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RESUMEN 
 
A través de la prensa escrita y bajo una perspectiva internacional, la presente tesis 
pretende ahondar en el nacimiento y evolución de la información espacial. Gestada al 
amparo de lo que llegó a denominarse como la “carrera espacial”, esta rama del 
periodismo especializado comenzó siendo piedra de toque de la rivalidad entre la 
Unión Soviética y Estados Unidos en el contexto de la Guerra Fría. Y si en los años 
sesenta los cosmonautas soviéticos acaparaban portadas en pos de la gloria nacional, 
luego sería la ciencia la protagonista de las noticias, para llegar a la actual 
preponderancia de las agencias espaciales como entes divulgativos de primera línea. 
 
Numerosas han sido las mutaciones que esta información centrada en la exploración 
del espacio exterior ha experimentado desde sus comienzos, a finales de la década de 
los cincuenta, hasta nuestros días. A partir de las principales cabeceras de la prensa 
ruso-soviética, estadounidense y española, la investigación analiza dicha 
metamorfosis prestando atención a las noticias sobre los astronautas, la expectativa 
mediática generada en torno a los lanzamientos o el nuevo Universo en tecnicolor. 
 
Con el turismo espacial y las futuras expediciones a Marte en el punto de mira, se 
realiza un diagnóstico de lo ocurrido hasta nuestros días y un modesto pronóstico de lo 
que está por venir en el universo informativo relativo al Espacio, la última de las 
fronteras del ser humano.  
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ABSTRACT 
 
Through the press and with an international perspective, this thesis aims to delve into 
the birth and evolution of space information. Conceived under what became known as 
the "space race", this branch of specialized journalism was born as a touchstone of the 
rivalry between the Soviet Union and the United States in the context of the Cold War. 
And if during the sixties Soviet cosmonauts captured the front pages of newspapers for 
the national glory, then science would be the main protagonist, ending nowadays with a 
clear preponderance of space agencies as frontline news distributors.  
 
This information, focused on the exploration of outer space, has experienced numerous 
mutations since its birth in the late fifties to the present day. Through analysis of the 
major Russian, American and Spanish newspapers, this research studies this 
metamorphosis paying attention to articles about the astronauts, the expectation 
generated by rocket launches or the new technicolor Universe.  
 
With space tourism and future expeditions to Mars in the spotlight, this dissertation will 
examine events up to the present day. It will also offer a modest forecast of what lies 
ahead in the news universe, with space remaining the last frontier for human beings. 
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0. INTRODUCCIÓN 
This is Major Tom to Ground Control 
I’m stepping through the door 
And I’m floating in a most peculiar way 
And the stars look very different today... 
David Bowie, Space Oddity3 
 
A excepción de unas 500 personas, decenas de perros, monos y ratas, la población 
del planeta Tierra carece de experiencias directas de ese inmenso supramundo que 
supone el Cosmos. A lo largo de los siglos, nuestra información empírica sobre el 
Universo se ha reducido a la observación de fenómenos tales como eclipses o lluvias 
de estrellas. Y si algo tienen en común civilizaciones milenarias regidas por el 
firmamento con las sociedades actuales es que el conocimiento mayor o menor que 
poseen sobre el Espacio4 es esencialmente virtual.  
 Por una sencilla cuestión de alcance físico, el ser humano se encuentra limitado 
para la observación de los mundos micro y macro. Nadie es capaz de ver un glóbulo 
rojo sin la ayuda de un microscopio electrónico, y sólo contados telescopios pueden 
hoy en día mostrarnos los contornos de la galaxia Torbellino, a millones de años luz de 
la Vía Láctea. Precisamente después de cientos de traducciones matemáticas, llega a 
nuestros oídos la información sobre el Cosmos, su formación y convulsiones.  
 Atendiendo a la fascinación cósmica de la audiencia, los periodistas han tendido 
un puente entre lo desconocido y las ansias de información que la fenomenología 
sideral ha despertado tradicionalmente en la Humanidad. Desde los inicios de la 
carrera espacial, el periodismo ha asumido además un papel crucial en la misión de 
“traducir” las crípticas coordenadas científicas. Y más allá de la mera tarea de difundir 
                                               
3 Clasificada como “rock espacial”, Space Oddity es una canción que trata sobre el lanzamiento al Espacio 
del comandante Tom, un astronauta ficticio. La canción fue utilizada en 1969 por la cadena inglesa BBC 
en su cobertura del alunizaje del Apolo 11. 
4 Al referirse a una cosa singularizada, a un concepto geográfico y al tratarse de un texto científico, en esta 
tesis se escribirá Espacio en mayúsculas cuando se haga referencia a la “extensión que contiene toda la 
materia existente”, de acuerdo con los criterios de la Real Academia Española. La razón principal es la de 
distinguirlo del resto de los espacios posibles. No obstante, espacio exterior se escribirá con minúscula.   
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conocimientos sobre horizontes lejanos, las noticias ultraterrestres han sido baluarte 
de ideologías políticas y altavoz de los negocios de empresarios aeronáuticos. 
 Si ubicáramos el nacimiento de la información espacial en la década de los 
cincuenta, coincidiendo con el desarrollo de los satélites artificiales, en apenas medio 
siglo ha sido revulsivo para el desarrollo científico, educadora de masas sobre 
parámetros astronómicos, responsable de modas y generadora de mitos. La 
información espacial ha formado parte de los programas de los partidos políticos, ha 
jugado en Bolsa, se ha convertido en musa de pintores y ha coqueteado con la ciencia 
ficción. 
 Hoy en día, la información espacial ha dejado de venirnos proporcionada por los 
Estados y está marcada por los criterios de difusión de las agencias espaciales. El 
Universo, visto antes desde la óptica de gobiernos y científicos, es actualmente 
territorio de las empresas. En consecuencia, asistimos a la era de la popularización 
cósmica, al reino de la simulación, al auge de la metáfora y al exhibicionismo de la 
ciencia. 
 
 
0.1. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 
La presente tesis pretende ahondar en esta metamorfosis. A través de la prensa y bajo 
una perspectiva internacional, se hace un recorrido que abarca desde la maquinaria 
propagandística activada durante la carrera espacial entre Estados Unidos y la extinta 
Unión Soviética, hasta el turismo cósmico o las futuras expediciones a Marte que hoy 
en día acaparan la atención de los medios de comunicación. 
 No son pocas las razones que dotan de atractivo a esta rama del periodismo 
especializado y que justifican la atención que esta tesis le dedica. Hablamos de una 
información hoy en día versátil y moldeable a los intereses de una audiencia masiva y, 
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a la vez, de públicos minoritarios. Su componente innovadora le convierte por derecho 
propio en objeto de estudio de esta investigación.  
 Merece la pena destacar un aspecto que ha sido tradicionalmente 
minusvalorado: el hecho de que la información espacial ha formado parte activa de la 
evolución del periodismo contemporáneo. De la mano de la información espacial se 
aumentó la cantidad de fuentes especializadas y se enriqueció decisivamente la 
interacción entre el experto y el periodista. Con ella se aceleraron los tiempos de 
transmisión de la información y se institucionalizó la relevancia noticiosa de una cuenta 
atrás. Con ella se evidenció el poder del monopolio informativo sobre hechos 
históricos, como el primer viaje orbital o los primeros pasos en la Luna del ser humano. 
Con ella se abrió la posibilidad de conceder hasta cinco ruedas de prensa en un mismo 
día, del seguimiento en directo las 24 horas durante cinco días consecutivos de un 
mismo hecho noticioso y la simultaneidad de notas de prensa desde dos puntos del 
globo terráqueo alejados entre sí por ocho horas de diferencia. Varios son los hitos en 
su haber, entre ellos, el de alumbrar la primera rueda de prensa cósmica un 18 de julio 
de 1975.  
 Aportaciones como éstas no hacen sino reivindicar la relevancia de esta rama 
del periodismo. Debido precisamente a sus constantes mutaciones, no es de extrañar 
la poca consideración recibida a nivel académico. Esta tesis pretende llenar ese vacío 
y compensar la falta de atención prestada en el ámbito universitario. Al no tener 
precedentes, el presente trabajo se distingue por su novedad y se hace público en 
coherencia con los preceptos del Año Internacional de la Astronomía que, celebrado en 
2009 en todo el mundo, ha perseguido acercar el Universo a la sociedad planetaria. 
 La mayor parte del análisis ha de ser ubicado en el contexto histórico de la 
Guerra Fría, una contienda que se extendió desde 1945, coincidiendo con el fin de la 
Segunda Guerra Mundial, hasta 1991, año de la desintegración de la Unión Soviética. 
Sería en la Conferencia de Yalta, escenario del reparto de Europa entre los aliados, 
cuando las discrepancias entre Yosif Stalin, Winston Churchill y Franklin D. Roosevelt 
 11 
 
comenzarían a aflorar. Una vez terminado el combate contra el enemigo común y roto 
el vínculo que les unía, las diferencias se hicieron insostenibles. Cada uno de los 
vencedores poseía una visión particular del mundo y las contradicciones afloraban de 
modo evidente en aspectos tales como la organización económica, política y social. De 
este modo, se fueron configurando dos bloques militares y económicos en permanente 
tensión.  
 Sin embargo, no es posible comprender el conflicto entre Estados Unidos y la 
Unión Soviética sin tener presente el origen de las desavenencias entre ambas 
entidades políticas, es decir, la Revolución Bolchevique de Rusia en 1917, cuando el 
comunismo se presentó como una seria alternativa frente al capitalismo.  
 Durante este largo período de antagonismo entre el Este y el Oeste, 
generaciones enteras crecieron bajo la amenaza de un conflicto nuclear global que, a 
tenor de la propaganda, podía estallar en cualquier momento y arrasar la humanidad. 
Pese a la retórica apocalíptica de ambos bandos, la Guerra Fría no desembocó en la 
eliminación del adversario. Ninguna de las partes estaba dispuesta a llegar al 
enfrentamiento directo, de modo que se inauguró un nuevo estilo en las relaciones 
internacionales caracterizado por una estrategia diplomática militar de riesgos 
calculados, con la disuasión nuclear como eje básico. Fue, en palabras del historiador 
Julio Gil, “una guerra jamás declarada, cuyos argumentos más contundentes no se 
esgrimían en el campo de batalla, sino en los foros internacionales, en los despachos 
de los estrategas, en las páginas de los periódicos y en los laboratorios de los 
científicos nucleares”5. 
 Debido a su carácter total, la pugna ruso-estadounidense tuvo como escenario el 
planeta entero. En la lucha entablada por los dos sistemas opuestos que aspiraban a 
formar un mundo a su imagen y semejanza, la Guerra Fría fue cambiando su epicentro 
hacia zonas menos desarrolladas del globo. Más allá, la contienda expandió su 
alcance no sólo a todos los continentes, sino también al espacio exterior. 
                                               
5 Julio Gil, La Guerra Fría: La OTAN frente al Pacto de Varsovia, Siglo XXI, 1998, Madrid. 
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 Los logros espaciales, además de servir de propaganda para demostrar la 
capacidad científica y el potencial militar de un país, fueron uno de los temas más 
seguidos por los medios de comunicación desde finales de los cincuenta hasta  
mediados de los años setenta. De hecho, ingentes cantidades de recursos 
intelectuales y económicos se destinaron al programa espacial6.  
 Hoy en día, el panorama es bien diferente. Los actuales hábitos periodísticos en 
este tipo de información son al tiempo herencia de las primeras noticias espaciales en 
el contexto de la Guerra Fría y de un cambio radical de los puntos de interés. Si en los 
años sesenta los cosmonautas soviéticos acaparaban portadas en pos de la gloria 
nacional, luego serían los científicos los protagonistas de las noticias, para llegar hasta 
nuestros días a la preponderancia de las agencias espaciales como entes divulgativos 
de primera línea. 
 
 
0.2. OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN 
 
Entender este devenir requiere un análisis detenido de los cambios que, a nivel 
histórico y periodístico, se han ido sucediendo década tras década. Con este estudio 
se desean clarificar los porqués del pasado y hacer una radiografía precisa del 
presente. Partiendo de su propia prehistoria y ampliando las perspectivas actuales, el 
objetivo final será el de realizar un diagnóstico de lo ocurrido hasta nuestros días. A 
partir del mismo, y con el apoyo de las fuentes consultadas, se pretende bosquejar 
además un modesto pronóstico de lo que está por venir.  
 Los objetivos inmediatos pasan por abordar un intento de síntesis de todo un 
período histórico que giró, en sus inicios, en torno a tres ejes esenciales: la carrera 
espacial, la situación de conflicto y su uso propagandístico. A través de un extenso 
análisis, se pretende alcanzar una compresión que ayude a sistematizar el flujo y los 
                                               
6  Ronald Powaski, La Guerra Fría, Estados Unidos y la Unión Soviética, 1917-1991, Crítica, 2000, 
Barcelona. 
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vaivenes de la información espacial. El acercamiento a las fuentes españolas ha sido 
una meta inexcusable. Junto a la tarea de retener el valor documental de los 
ejemplares nacionales consultados para esta tesis, uno de los objetivos más claros es 
el de destacar la aportación española con mayor detalle.  
 Para abordar esta tarea, se hace imprescindible acotar el objeto de estudio en el 
espacio y en el tiempo. En cuanto a su delimitación temporal, se pretende cubrir al 
completo toda su evolución, un período relativamente corto que abarca desde su 
nacimiento en 1957 hasta la actualidad. A pesar de que no existe un consenso total a 
la hora de marcar el comienzo de la Era Espacial, expertos como Luis Ruiz de 
Gopequi7 coinciden en que nació con el vuelo del satélite artificial Sputnik, es decir, un 
4 de octubre de 1957. Sería el periódico inglés London Daily Express el primero en 
sostenerlo en su portada del día siguiente con el siguiente titular: “La Era Espacial está 
aquí”8. 
 A partir de este comienzo, la investigación se ha estructurado en siete bloques 
principales, de acuerdo con siete momentos cruciales de la Era Espacial que han 
influido en los modos de hacer periodismo: 
 
1. El primer satélite artificial. Sputnik, 4 de octubre de 1957. 
2. El primer vuelo orbital del ser humano. Yuri Gagarin, 12 de abril de 1961. 
3. El primer alunizaje tripulado. Apolo XI, 21 de julio de 1969. 
4. El primer vuelo conjunto internacional. Apolo-Soyuz, 17 de julio de 1975. 
5. Star Wars y las estaciones espaciales. Período 1983-1998. 
6. La época de la popularización cósmica. Años noventa y principios del siglo XXI. 
7. El regreso a la Luna y Marte. Proyecciones para el siglo XXI. 
  
 En las primeras fases de esta investigación se tuvo la tentación de marginar la 
llegada a la Luna como objeto de estudio, debido principalmente al exceso de 
                                               
7 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro. Mc Graw Hill, 1996, Madrid. 
8 London Daily Express, “The Space Age is here”, 5 de octubre de 1957, Londres. 
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popularidad de la misma y al temor sucinto de hablar de una historia ya contada hasta 
la saciedad, de no poder aportar nada nuevo. Finalmente, su indudable impacto a nivel 
planetario (alrededor de 600 millones de personas siguieron el alunizaje en directo por 
televisión) y el análisis del inmenso despliegue periodístico llevado a cabo hicieron su 
presencia ineludible. Por otra parte, se hizo necesario incluir un amplio período a 
finales del siglo XX durante el cual la exploración espacial experimentó un frenazo 
considerable, pero que a la vez resultó ser una época decisiva para la reorientación de 
los programas espaciales y, en consecuencia, para un cambio de retórica. En conjunto, 
quedan conformados siete bloques bien diferenciados a tenor de los vaivenes 
espaciales y con rasgos periodísticos fácilmente identificables.  
 En cuanto al ámbito de investigación, el presente estudio defiende la necesidad 
de contemplar una cobertura lo más internacional posible. Ha de tenerse en cuenta 
que la información espacial nació en el contexto de la Guerra Fría, con dos 
superpotencias enfrentadas y con toda una serie de mecanismos de propaganda y 
manipulación funcionando a pleno rendimiento. Rusos y estadounidenses polarizaron 
la política mundial, de modo que un análisis tan sólo atento a uno de los bloques se 
antojaba sesgado e insuficiente. Se hacía necesario profundizar en lo que ocurría a 
uno y otro lado, de modo que se llevó a cabo el estudio de la prensa tanto de Estados 
Unidos como de Rusia, así como una mención al caso español en los episodios más 
relevantes. El deseo de dedicar un espacio a España ha aportado además una 
perspectiva europea y en ocasiones castiza al análisis.  
 La información espacial hace referencia a toda aquella información relativa a lo 
astronáutico o astrofísico. Este tipo de información, que en sus inicios ocupaba sin 
pudor las portadas de los principales periódicos del mundo, tiende de forma natural 
hacia la especialización en las secciones de Ciencia y Tecnología de la prensa escrita, 
dando cabida a noticias que de otro modo difícilmente podrían pertenecer a otra 
categoría. Esta evolución y el estudio de sus problemáticas centran buena parte del 
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análisis. Por todo ello, esta investigación contempla teorías de la comunicación, del 
periodismo especializado y de las nuevas tecnologías de la información. 
 Si bien la problemática espacial ha sido profusamente tratada en la literatura 
académica americana, rusa y europea, lo cierto es que no existe un análisis multipolar  
y completo de la misma. La documentación consultada se limitaba a menudo a abordar 
períodos y países concretos, aportando retazos teóricos y píldoras de conocimiento 
fragmentado. El principal reto de la presente tesis ha sido precisamente el de aglutinar 
toda la información recogida a partir de múltiples fuentes, países y tiempos, y ofrecer 
una versión lo más equilibrada posible de lo ocurrido y los modos de contarlo. Uno de 
los obstáculos a superar ha sido el de la barrera idiomática: el 80 por ciento de la 
bibliografía y prensa utilizadas en esta tesis ha sido en inglés y en ruso9.  
 En este sentido, se trata de un estudio sin precedentes basado en la consulta de 
las siguientes fuentes como base de la investigación:      
- Principales cabeceras de prensa escrita, focalizada en tres países. 
o Unión Soviética/Federación de Rusia. Pravda e Izvestia. 
o Estados Unidos. The New York Times y The Washington Post. 
o España. Prensa nacional y regional.  
- Revistas de divulgación científica nacionales. Investigación y Ciencia, Muy 
Interesante, Quo. 
- Material audiovisual facilitado por NASA (National Aeronautics and Space 
Administration) y ESA (European Space Agency). 
- Dossieres de prensa originales de las misiones espaciales de Roscosmos y 
NASA (1969-1987), así como de la ESA (1997-2009). 
- Portales de las agencias espaciales y blogs especializados en el Espacio. 
- Bibliografía diversa sobre exploración espacial y Astrofísica. 
- Museos de la Cosmonáutica y Astronáutica en Rusia, Estados Unidos y 
España. 
                                               
9 Las traducciones de los textos en ruso y en inglés son de la autora.  
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0.3. METODOLOGÍA 
 
La indagación se estructuró en un primer momento a través de una lógica inductiva, es 
decir, permitiendo que los datos obtenidos a través de la prensa hablaran por sí solos. 
Esta estrategia responde a la metodología interpretativa que se decidió aplicar, 
combinando datos y actores. Se incorporó así en el discurso científico a los sujetos 
como productores de historias, de prácticas y de significados. Interesaba hacer 
referencia a formas concretas de percibir y abordar una realidad multirreferencial y 
cambiante. De esta manera, las fuentes anteriormente mencionadas se vieron 
apoyadas por entrevistas personales con responsables de comunicación del sector 
aeroespacial, centros de investigación astrofísica y periodistas especializados. 
 La intención patente a lo largo de todo el estudio ha sido la de llevar a cabo una 
investigación original y diferente, alejada de reduccionismos e incluso útil para otras 
disciplinas, tales como Sociología, Comunicación de Masas o las propias Astrofísica y 
Astronáutica. Con un enfoque epistemológico, en todo momento ha imperado la 
perspectiva histórica y cultural. 
 El plan de trabajo ha contemplado la recopilación y valoración de textos 
procedentes de la prensa escrita eminentemente, además de la lectura de bibliografía 
asociada y del análisis de los materiales con los que las agencias espaciales proveen 
a los periodistas. Esta tarea de documentación exhaustiva fue completada con varios 
viajes a las mecas de la astronáutica: Rusia y Estados Unidos.  
 En una primera fase, se visitó la Federación de Rusia, donde se tuvo la 
oportunidad de acceder a la prensa soviética, desde los años cincuenta hasta nuestros 
días, así como a bibliografía relacionada con la temática a tratar. Las consultas 
hemerográficas iniciales fueron realizadas en el Museo Memorial de los Cosmonautas 
gracias a la autorización de la responsable de los fondos, Luivimova Natalia 
Alekseivna. Además de periódicos, el Museo posee más de 11.000 materiales 
documentales relativos a la aventura espacial: informes, imágenes, fotografías, posters 
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y revistas.  
 El resto de búsquedas hemerográficas se llevó a cabo la biblioteca estatal de 
Moscú –Rossiskaya Gosudarstvenaya Biblioteka- y en el departamento de prensa y 
tesis soviéticas de Khimki –Chitalniy Zal Otdela Gazet-. Variada bibliografía sobre la 
carrera espacial pudo ser consultada en la Universidad de Relaciones Internacionales 
del Ministerio de Asuntos Exteriores de Rusia (MGIMO), donde la autora estudió 
gracias a la beca de convenios internacionales concedida por la Universidad 
Complutense durante el curso 2005-06.  
 Además, se efectuó una visita al cosmódromo más grande del mundo, Baikonur, 
así como a la ciudad natal de Gagarin y a la Ciudad de las Estrellas, el centro de 
entrenamiento para cosmonautas ubicado al norte de Moscú. También se tuvo la 
oportunidad de visitar la sede de la ESA en Moscú, donde se pudo acceder a 
información directa sobre el estado de las operaciones de la agencia espacial en 
Rusia. En todas estas ocasiones se llevaron a cabo entrevistas de campo con las que 
se enriqueció, más allá de los libros, el enfoque de la investigación. La información y 
los artículos aportados por Daniel Utrilla, corresponsal del diario El Mundo en Moscú, 
forma también parte de esta tesis.  
 Como resultado de esta “etapa rusa”, se colaboró en el seminario Mc Luhan, 25 
años después con el artículo “La conquista del futuro y los exploradores cósmicos”10, 
una reflexión sobre la exploración espacial y el arte dentro de las jornadas organizadas 
en 2006 por el Departamento de Periodismo III de la UCM.  
 En una segunda fase, se disfrutó de una estancia de un mes en el Kennedy 
Space Center  de Cabo Cañaveral, el complejo astronáutico de la NASA en Florida. Allí 
se tuvo la oportunidad de presenciar el despliegue informativo activado durante los 
lanzamientos de su transbordador por excelencia, el Space Shuttle, incluyendo un tour 
exhaustivo por las instalaciones. Gracias al apoyo del Florida Space Grant Consortium, 
                                               
10 Nadjejda Vicente, “La conquista del futuro y los exploradores cósmicos”, del libro Mc Luhan, 25 años 
después. Editado por el Departamento de Periodismo III de la Universidad Complutense de Madrid, 
Colección Márgenes, 2006. 
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dirigido por Jaydeep Mukherjee, y de la Universidad de Florida por parte del astrofísico 
Chris Packham, se gozó de acceso al centro de prensa, con varias entrevistas al 
portavoz de comunicación, a la encargada de medios audiovisuales y al personal 
responsable del contenido multimedia de la web de la agencia.  
 En el entorno del Kennedy Space Center, la mayor plataforma de lanzamiento de 
la NASA, se trabajó en la Titusville Public Library del municipio de Titusville y se 
completó la documentación a través de la consulta de revistas, informes y fotografías 
por cortesía del legado familiar de Jeff y Rebeca Suter, ambos trabajadores de la 
NASA.  
 La labor investigadora incluyó la entrada al museo más concurrido del mundo, el 
Museo Nacional del Espacio y el Aire, que recibe en Washington la visita de cerca de 
diez millones de personas al año. La biblioteca del Harvard Smithsonian Center for 
Astrophysics, en Boston, resultó también de gran utilidad dada la gran cantidad de 
literatura contemporánea accesible sobre el tema. El acceso a la prensa 
estadounidense fue posible en la Boston Public Library, así como a través de los 
recursos electrónicos facilitados por la Harvard Business School.  
 Por último, la tercera fase incluyó la visita al Instituto Nacional de Técnica 
Aeroespacial (INTA), en Madrid, y al Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC), en 
Tenerife. En este último centro, donde se ejerció como periodista especializada 
durante casi dos años, se tuvo contacto directo y constante con la comunidad 
científica, algo que resultó de gran utilidad para detectar las claves más eficaces a la 
hora de analizar y llevar a cabo la divulgación astronómica. Paralelamente a estas 
actividades, se realizaron varias visitas a la Biblioteca Nacional de Madrid para la 
consulta de su hemeroteca, especialmente de las cabeceras españolas más 
relevantes durante los diferentes períodos estudiados. 
 Patrocinada por el programa Septenio del Gobierno de Canarias, la autora 
publicó en octubre de 2009 el libro de divulgación La cuenta atrás. De la carrera 
espacial al turismo cósmico, cuya presentación oficial tuvo lugar en el Museo de la 
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Ciencia y el Cosmos de Tenerife. Asimismo, a partir de la experiencia acumulada para 
esta tesis, ha sido ponente en el Máster de Tecnología Espacial de la Universidad 
Politécnica de Madrid en colaboración con la Agencia Espacial Europea.  
 En cada uno de los capítulos de esta tesis nacieron diversas interrogantes que 
han conducido a la elaboración de hipótesis. Cuando el Sputnik apareció en escena, la 
prensa mundial se estremeció con una serie de datos barométricos, coordenadas 
orbitales y velocidades estratosféricas. La información fue entonces tan escasa como 
inesperada, pero ¿tuvo el poder de la sorpresa el mérito del formidable impacto 
mediático? ¿O fue más bien consecuencia de una meditada jugada propagandística 
por parte de los soviéticos? 
 Más tarde, el 12 de abril de 1961, el primer vuelo al Cosmos de Yuri Alekseivich 
Gagarin a bordo de la nave Vostok confirmó lo que años de regímenes absolutistas 
venían fraguando: el éxito de la propaganda en la creación de mitos. Héroe nacional, 
autor de libros, protagonista en cuadros y canciones, modelo para generaciones 
enteras de rusos e imagen viva en la memoria colectiva aún hoy en día, el mito de 
Gagarin fue creado a base de lemas, soflamas y páginas de propaganda no sólo en 
prensa, sino en todas las esferas de la vida soviética. La fórmula no parecía nada 
sencilla: ¿cómo se crea a un héroe mediático? 
 Las esferas políticas no dejaron de atribuirse los méritos del desarrollo balístico y 
cósmico. Durante la carrera espacial, especialmente en las décadas de los años 
cincuenta y sesenta, la maquinaria propagandística transgredió todo rigor informativo 
en favor de sus afanes políticos. Los mensajes se pervertían, las fuentes se 
manipulaban y el monopolio en la información era absoluto. ¿Avivaba el secretismo la 
especulación y la desconfianza? 
 La aventura hacia la Luna vino a sustituir la imagen de héroe que hasta entonces 
se había proyectado sobre la figura de los astronautas. En el caso americano, el 
prototipo cambiaba a merced de una popularidad exacerbada que atravesaba cada 
una de las facetas de sus vidas. Apoyados por la inestimable ayuda de la 
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comunicación de masas, la prensa occidental convirtió el viaje de los flamantes 
astronautas estadounidenses hacia el satélite en el mayor espectáculo televisivo del 
siglo. El fenómeno de la misión Apolo 11, retransmitida en directo, tuvo una 
trascendencia planetaria. ¿Cuál fue la fórmula del éxito de su campaña de 
comunicación?  
 En pleno deshielo de la Guerra Fría, no sería hasta 1975 cuando tendría lugar un 
vuelo conjunto entre rusos y estadounidenses. El acoplamiento de las naves Soyuz y 
Apolo en el Espacio constituyó un hito sin precedentes y, a la par, revolucionó el 
tratamiento informativo de las noticias que tenían lugar más allá de los horizontes 
terrestres. Nunca antes los boletines horarios, las entrevistas a expertos y la 
transparencia informativa habían estado tan presentes en los cuadernos de notas de 
los periodistas. ¿Constituye la misión Soyuz-Apolo uno de los acontecimientos 
periodísticos de la década de los setenta? 
 Tras la última misión de una nave Apolo, el furor espacial se había desvanecido 
casi por completo. Se produjo una relajación mediática hacia el asunto, quizá tan sólo 
avivada por polémicas episódicas como la Iniciativa de Defensa Nacional, promovida 
por Ronald Reagan en Estados Unidos. Paulatinamente, los medios de comunicación 
marginaron la desconfianza política para volcarse con las nuevas estaciones 
espaciales, laboratorios ingrávidos para la investigación científica. Centrados a partir 
de entonces en la ciencia que podían aportar las misiones espaciales, ¿están los 
medios de comunicación a salvo de la manipulación política? 
 Los avances astrofísicos, de la mano de la última generación de telescopios, 
abrieron otra ventana al Universo para los ciudadanos del siglo XX. Con el telescopio 
espacial Hubble como máximo exponente, se da vía libre a la espectacularización del 
Cosmos, a la belleza sideral y a una ciencia tecnicolor. Tras adquirir un nuevo 
protagonismo, la divulgación espacial se debate entre la popularización para el gran 
público y una especialización a la carta gracias a Internet. ¿Qué errores y farsas hay 
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en la nueva era del periodismo sideral? ¿Existe el peligro de que la ciencia se 
convierta en ficción? 
 Toda esta galaxia de ideas e interrogantes no son más que el punto de partida 
de un análisis que pretende, ante todo, mejorar la comprensión y ampliar los 
horizontes de la información espacial. Su vitalidad intrínseca impide que este estudio 
se limite al enunciado cronológico de eventos periodísticos, a la disección morfológica 
de noticias o a una mera categorización. Por el contrario, se persigue el planteamiento 
de hipótesis dinámicas y abiertas a evoluciones futuras.  
El futuro, de momento, parece pasar por la reconquista de viejas glorias selenitas 
de camino a Marte, la nueva joya de la corona. La búsqueda de agua y prometedores 
recursos minerales mantienen viva la noticia y, con ella, el hueco dedicado en prensa a 
la información espacial. El mundo se nos queda pequeño y las nuevas perspectivas de 
colonización espacial alimentan esta área del periodismo con nuevas fuentes, 
exclusivas imágenes y un mayor despliegue de medios. Los turistas espaciales 
continuarán dando qué hablar, trasladando a la audiencia sus ansias de exploración. 
Poner al alcance de todos una información que antes se encontraba privilegiada por 
las esferas políticas y científicas es el éxito más evidente del periodismo espacial en 
los últimos años.  
 Esta tesis desea condenarse a la osadía. En ella se hablará de un Universo y 
una audiencia cambiantes, de una nueva Era Espacial y de diferentes actores en 
escena. Por todo ello, se anhela ir más allá en el análisis que comienza a continuación. 
Llegar más lejos no deja de ser, a fin de cuentas, la meta de todo investigador.  
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Ilustración del acoplamiento en órbita de las naves espaciales Apolo y Soyuz en 1975. 
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1. EL UNIVERSO DE LA INFORMACIÓN ESPACIAL 
 
Al margen de fenómenos astronómicos habituales, como eclipses, el paso de cometas 
cerca de la Tierra o lluvias de estrellas, el universo informativo de mediados del siglo 
XX carecía de tradición espacial. Simplemente, el espacio exterior no era una 
dimensión que formara parte de la actualidad.   
 Como se analizará con detalle en el próximo capítulo, sería en 1957 cuando la 
información relativa al Espacio adquiere la entidad de noticia en la prensa escrita 
generalista. El primer satélite artificial, el Sputnik, consigue nutrir a los medios de un 
hecho típicamente periodístico: se trataba de un evento extraordinario, insólito, fuera 
de lo habitual. Como noticia, poseía todas las cualidades características deseadas en 
el periodismo, es decir, la actualidad, la universalidad, la periodicidad y la difusión11. 
Se podría incluso decir que su primera aparición mediática fue todo un golpe de efecto 
que a partir de entonces le garantizó una atención especial y planetaria por parte de 
los periodistas. 
 El lector medio, ante una noticia que representaba algo más que una mera 
hazaña científica y tecnológica, se valió de la prensa para adquirir conocimiento sobre 
el tema de actualidad y no quedar al margen de la última cuestión de moda. Esta 
nueva especialidad informativa encontró en la prensa escrita el medio más idóneo no 
sólo para informar, sino para abordar en profundidad el tema espacial y hacer partícipe 
al público de la última de las aventuras del ser humano.  
 En general, existe falta de consenso a la hora de definir qué se entiende por 
periodismo especializado, cuáles son sus características y qué lo diferencia de otros 
periodismos. Y esta definición, aunque pudiera resultar sencilla, carece de 
consistencia teórica. En opinión de Joana Gallego, “aunque desde hace más de 25 
                                               
11 Ángel Faus Belau, La ciencia periodística de Otto Groth, Instituto de Periodismo de la Universidad de 
Navarra, 1966, Pamplona.  
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años existe una disciplina académica denominada Periodismo Especializado, no hay 
consenso respecto a los postulados teóricos que lo definen, ni un cuerpo teórico 
unificado que lo avale, sino más bien diferentes aportaciones, a veces contradictorias 
entre sí”12.  
 En medio de esta paradoja, se considera el periodismo especializado como una 
manera de producir textos periodísticos con unos rasgos determinados13. El criterio 
más plausible es el de que el periodismo especializado se define en función de un 
preciso eje temático. Las consideraciones según otros parámetros (ámbito geográfico, 
audiencia, medios de comunicación o métodos de trabajo) parecen causar demasiadas 
confusiones y disensos conceptuales. 
 De acuerdo con ello, la especificidad de la información periodística espacial viene 
delimitada por su temática. El periodismo espacial, considerado una parcela o sección 
del periodismo en su globalidad, sería aquel periodismo que tiene como objeto el 
Espacio, entendido como aquella región del Universo que se encuentra más allá de la 
atmósfera terrestre. Dentro de este amplio cosmos informativo, se podría distinguir 
entre lo relativo a lo astronáutico y a lo astrofísico.  
 Dado que la parcela correspondiente a la Astrofísica ha sido profusa y 
convenientemente tratada hace una década en la tesis de la Doctora en Periodismo 
Carmen del Puerto14, corresponde a esta investigación abordar un acercamiento hacia 
la información generada en torno a la exploración espacial. Mientras en el campo 
astrofísico la mirada al Universo es distante, teórica y ligada a la cadencia de la 
investigación científica, en el caso del área astronáutica se trata de una información 
muy vinculada al ser humano y al desarrollo tecnológico, a la actualidad de lo que 
ocurre “allí y ahora”.  
                                               
12  Joana Gallego Ayala, Información de sociad. Del suceso a la calidad de vida, 2003, Universidad 
Autónoma de Barcelona.  
13  María Dolores Meneses Fernández, En torno al Periodismo especializado. Consensos y disensos 
conceptuales, 2007, Universidad de la Laguna, Tenerife. 
14 Carmen del Puerto  Varela, Tesis “Periodismo científico: La Astronomía en titulares de prensa”, La 
Laguna, 1999. 
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 La exploración espacial comprende todo un universo de noticias que se podría 
delimitar bajo los siguientes subgrupos temáticos: 
 
 Satélites artificiales. Bajo esta denominación se encuentra todo un abanico de 
naves espaciales automatizadas que orbitan alrededor de la Tierra o de cualquier 
otro cuerpo celeste, ya sea el Sol, el resto de planetas del Sistema Solar o 
incluso eventuales asteroides. Están equipados con diversa instrumentación para 
fines científicos, comerciales o militares. En el caso de los satélites militares, en 
la mayoría de los casos trasciende poca o ninguna información debido al carácter 
confidencial de estas misiones. 
 Naves espaciales. A diferencia de los satélites, las naves espaciales poseen 
medios de propulsión y dirección más sofisticados que les permiten evadirse de 
la atracción gravitatoria de la Tierra y navegar en el espacio exterior con o sin 
tripulación a bordo. Es el caso de las naves Soyuz o de la sonda interestelar 
Voyager 2, que ya ha traspasado los límites del Sistema Solar.  
 Estaciones espaciales. Una estación espacial es una construcción artificial 
diseñada para llevar a cabo diversas actividades en el espacio exterior. Además 
de ser una plataforma para la experimentación científica, resulta vital para el 
estudio de los efectos de la microgravedad sobre el ser humano y otros 
organismos. Se distingue de otra nave espacial tripulada por su carencia de un 
sistema de propulsión principal y de medios de aterrizaje. Las estaciones 
espaciales están “condenadas” a orbitar la Tierra. Actualmente sólo existe una en 
activo: la Estación Espacial Internacional. 
 Telescopios espaciales. Son sondas destinadas a la observación astronómica  en 
diferentes longitudes de onda con un diseño e instrumentación similares a los de 
los telescopios en tierra. Su principal ventaja se basa en el hecho de que, al 
situarse más allá de la atmósfera terrestre y evitar así las distorsiones que ésta 
 26 
 
provoca en la imagen, su capacidad de resolución se acerca al máximo teórico. 
El telescopio espacial Hubble es hoy en día su máximo exponente.  
 Instalaciones espaciales en tierra. El envío de satélites y naves al espacio 
exterior requiere toda una infraestructura en tierra que lo haga posible. Entre 
estas instalaciones se encuentran los complejos de lanzamiento –como Baikonur 
o el Kennedy Space Center-, los centros de control de vuelo y los centros de 
entrenamiento para astronautas, todos ellos focos de noticias relativas al 
desarrollo de las misiones. 
 Lanzamientos. La propulsión de los cohetes hacia el espacio exterior es uno de 
los eventos que más atención mediática acapara, sobre todo en el caso de 
Estados Unidos, donde son de dominio público y se pueden presenciar desde 
una relativa cercanía. La espectacularidad de la propulsión y el ascenso de las 
astronaves, junto al ritual de la cuenta atrás, garantizan la cobertura audiovisual. 
En el caso del Space Shuttle, aunque en menor medida, el aterrizaje del 
transbordador estadounidense también consigue atención mediática.  
 Agencias espaciales. Son organismos nacionales o intergubernamentales (como 
en el caso de la Agencia Espacial Europea) encargados de gestionar y promover 
la exploración espacial. Son los principales proveedores de noticias y cuentan 
con definidas estrategias de comunicación para informar al público sobre sus 
avances. Asumen la función de catalizadores de la actualidad espacial. 
 Cooperación internacional en el Espacio. Actualmente y debido a la magnitud 
presupuestaria de los programas espaciales, la mayoría de las misiones 
científicas son de carácter multinacional. La implicación de diferentes países bajo 
un proyecto común les otorga una repercusión planetaria. El mejor ejemplo de 
ello es la Estación Espacial Internacional y, en su día, lo fue el vuelo conjunto 
Apolo-Soyuz.   
 Industria aeroespacial. Bajo el paraguas de las agencias espaciales, se ocupa 
del diseño, fabricación, comercialización y mantenimiento de naves espaciales y 
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cohetes, así como de la instrumentación asociada. Este sector recibe grandes 
inversiones y se encuentra estrechamente ligado a la producción de material con 
aplicaciones militares. Su información pública es más aséptica y se evita el 
protagonismo mediático. 
 Legislación del espacio ultraterrestre. El Derecho que rige en el espacio 
ultraterrestre es muy especial y poco conocido. Desde que el ser humano 
alcanzó la órbita terrestre, se han articulado leyes internacionales para evitar la 
conquista, la apropiación o la colonización de dicho entorno y de los cuerpos 
celestes. La legislación actual se encuentra sujeta a revisión con el objeto de 
adelantarse a las posibles vicisitudes que depare la exploración espacial. Por sus 
potenciales repercusiones, la ley también es noticia. 
 El factor humano. Como rostros públicos, los astronautas, cosmonautas y 
taikonautas ofrecen el lado humano de la exploración ultraterrestre. Su 
nacionalidad, sus vivencias y su talento les convierten en el mejor medio para 
comunicar la experiencia espacial a la audiencia. La heroicidad de la primera 
época de la Era Espacial ha ido dando paso a una profesionalización de su perfil 
público.   
 Turismo espacial. La última de las iniciativas privadas relacionadas con el 
espacio exterior es el turismo espacial, que promueve la comercialización de 
vuelos suborbitales para pasajeros civiles sin previa formación astronáutica. Esta 
iniciativa, encabezada por la apuesta de la empresa Virgin Galactic, está 
orientada a una clientela adinerada y posee una fuerte proyección mediática.  
 Basura espacial y detección de asteroides. En las capas más altas de la 
atmósfera terrestre, el ser humano lleva acumulando cantidades ingentes de 
desechos y de “satélites muertos” desde los comienzos de la Era Espacial. La 
basura espacial gira inofensiva sobre nosotros, pero amenaza a diario la 
supervivencia de la Estación Espacial Internacional y de los más de 600 satélites 
en funcionamiento que circundan el globo. Su presencia aumenta 
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exponencialmente, y no en vano nueve de cada diez objetos que se siguen 
desde la Tierra son restos inútiles de los cerca de 6.000 satélites que han sido 
puestos en órbita desde el lanzamiento del Sputnik. Junto a los asteroides, el 
peligro que implica para la exploración espacial les confieren relevancia 
informativa. 
 Aplicaciones espaciales a la vida en el planeta. Las previsiones meteorológicas 
que a diario se difunden en los medios de comunicación no serían posibles sin la 
red de satélites que circunda el planeta. Como ésta, cientos de aplicaciones 
espaciales afectan nuestra vida cotidiana. Desde los sistemas de navegación por 
satélite a labores de salvamento, la tecnología espacial forma parte de la 
actualidad.  
 Ciencia espacial. La investigación científica, a partir de los experimentos llevados 
a cabo en ausencia de gravedad, es uno de los motores fundamentales de la 
exploración espacial. Actualmente, son los avances y los descubrimientos 
científicos que están por venir los que justifican las inversiones millonarias de los 
programas espaciales.  
 
 Antes y ahora, el factor científico es denominador común de la información 
espacial, y la prensa escrita fue su principal instrumento de difusión. Como apunta 
Manuel Calvo, “la ciencia necesita de la información para llegar al gran público. El 
periodismo, a su vez, necesita de la ciencia como fuente informativa de máximo interés 
público”15.  
Al margen del uso político-ideológico de este tipo de información, existen 
características del periodismo científico aplicables a la información espacial. Hasta 
mediados del siglo XVII, la comunicación de informaciones científicas entre 
investigadores estaba sujeta a la correspondencia o a la publicación ocasional de 
libros o folletos. La fecha de nacimiento de la divulgación de la ciencia ha sido objeto 
                                               
15 Manuel Calvo Hernando, Civilización tecnológica e información. El periodismo científico: misiones y  
objetivos, Mitre, 1982, Barcelona.  
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de especulación y de distintas aproximaciones. Algunos la sitúan en el siglo XVII, 
cuando empezó a surgir la ciencia moderna. De acuerdo con Manuel Calvo, “los dos 
grandes acontecimientos que van a permitir hablar de periodismo científico son la 
invención de la imprenta y la revolución científico-técnica e industrial”16.  
Ya en el siglo XX, fue en los años sesenta cuando el periodismo comenzó a 
adoptar una postura más científica debido en parte a dos procesos independientes. Por 
un lado, la creciente disponibilidad de ordenadores permitió el acceso de los 
periodistas a grandes conjuntos de datos. Por otro, el descenso de las tiradas de los 
periódicos respecto al incremento experimentado por el número de hogares provocó 
que los editores prestaran una atención más sistemática a los lectores y a la estructura 
del mercado. Según Philip Meyer, “es así como las fuerzas del mercado fueron 
presionando al periodismo en su conjunto, y no sólo a unos cuantos participantes 
aislados, hacia una perspectiva más científica”17. 
 
El periodismo científico tiene como objetivo final una utopía: explicar el Universo. Es una 
obsesión que los periodistas compartimos con la filosofía, con la física, con la cosmología 
y con otras especialidades y profesiones, a sabiendas de que tanto el hombre como el 
Cosmos son, por ahora, inexplicables18. 
 
Al igual que el periodismo científico, la información espacial es un subsistema 
dentro del periodismo, una especialidad contemporánea con clara vocación de futuro y 
prometedoras perspectivas profesionales en una sociedad cada vez más influenciada 
por la ciencia y la tecnología. La información espacial cumple además las tres 
funciones principales19 del periodismo científico: 
 
 
                                               
16 Ibídem. 
17 Philip Meyer, Periodismo de precisión. Nuevas fronteras para la investigación periodística. Bosch, 1993, 
Barcelona. 
18 Manuel Calvo Hernando, Manual de Periodismo Científico. Paraninfo, 1997, Barcelona. 
19 Manuel Calvo Hernando, Periodismo Científico. Paraninfo, 1992, Madrid. 
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a) Función informativa.  
En su tarea de hacer partícipe a la sociedad de los avances de la exploración espacial, 
traslada a un lenguaje comprensible las investigaciones científicas y tecnológicas para un 
público amplio. Al tiempo que estimula la curiosidad de la audiencia, es una fuente de 
enseñanza y aprendizaje permanente, una verdadera herramienta de alfabetización 
científica para grandes grupos sociales con diferentes niveles educativos.  
b) Función de intérprete. 
Explica el significado y el sentido de los descubrimientos espaciales y de sus aplicaciones, 
especialmente aquellas que inciden en mayor medida en el día a día de la población. A su 
vez, gracias a su poder de sugestión, crea una conciencia pública sobre el valor de la 
ciencia y la tecnología. 
c) Función de control. 
Alerta de las decisiones políticas tomadas a partir de los avances científicos y tecnológicos 
obtenidos del Espacio. Persigue el aumento de calidad de vida y el enriquecimiento cultural 
de la humanidad.  
 
 Sin embargo, no se puede encasillar la información espacial de forma definitiva 
dentro del periodismo científico, ya que a lo largo de la historia ha adquirido también 
carices fuertemente ideológicos, políticos, comerciales y tecnológicos. En ocasiones, el 
monopolio informativo de los Estados o de las agencias espaciales ha pervertido sus 
mensajes. Esta mutación a lo largo de la historia será analizada en profundidad en 
esta tesis.   
 Como se ha apuntado anteriormente, las principales fuentes de noticias son las 
propias agencias espaciales. Junto a ellas, los científicos e ingenieros asociados a las 
misiones conforman una amplia red de expertos que a menudo y sin reparos se 
prestan a dar declaraciones y a informar a la prensa de los últimos descubrimientos o 
avances. En este sentido, la información espacial ha contribuido al aumento de las 
fuentes especializadas. La interacción de los periodistas con los expertos ha 
enriquecido la cantidad de datos y opiniones manejados en las noticias. Según 
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Martínez Albertos, la tarea del periodista consiste en clasificar la realidad histórica y 
comunicarla después a la audiencia. Esta tarea de “codificación y ordenación de la 
realidad”20 requiere cierto grado de conocimiento técnico y del lenguaje científico, lo 
que el periodista se entregue a tareas de documentación y búsqueda de testimonios, 
un autodidactismo que finalmente produce especialistas capaces de tratar el tema con 
mayor profundidad. Esta actitud científica hace que los periodistas asuman a menudo 
la misión de divulgar el método científico en sí. Explicando cómo se elabora el 
conocimiento adquirido a través de la experiencia espacial, el redactor acerca la 
ciencia al público.  
 La información espacial tiende de forma natural a ser ubicada en las secciones 
de Ciencia y Tecnología de los medios impresos, donde aparece con una frecuencia 
bastante considerable. En el caso de España, se publican alrededor de 500 artículos al 
año con información espacial en las cabeceras de tirada nacional21. Esta presencia ha 
tenido momentos más o menos álgidos a lo largo de la Era Espacial. Mientras el primer 
alunizaje del Apolo 11 atrajo la atención de casi 600 millones de telespectadores de 
todo el mundo en 1969, el primer vuelo estratosférico del astronauta español Pedro 
Duque en 1998 fue seguido por alrededor de cuatro millones de personas en el país. 
Estas audiencias millonarias reafirman la importancia del directo y de la aceleración de 
los tiempos de transmisión en la información espacial. Los lanzamientos y las misiones 
más relevantes de los años sesenta abrieron entonces la posibilidad de ofrecer hasta 
cinco ruedas de prensa en un mismo día, e incluso de organizar conferencias 
simultáneas desde Estados Unidos y Rusia.  
 La audiencia de las noticias espaciales es heterogénea y planetaria. Los 
periodistas dedicados a la temática espacial están habituados a recurrir a la analogía, 
a la metáfora y a la imagen para representar el espacio exterior, aún fuera del alcance 
de la mayoría de la población. Ajeno a los datos enciclopédicos, el discurso se 
caracteriza a menudo por una especial atención al ser humano. Este enfoque 
                                               
20 J.L. Martínez Albertos, El lenguaje periodístico, Paraninfo, 1989, Madrid.  
21 Véase epígrafe 8.4.1. de esta tesis, España y el Espacio.  
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antropocéntrico ocasiona que la repercusión de las misiones tripuladas sea mucho 
mayor que la de los satélites, con la excepción de todo lo relacionado con el telescopio 
espacial Hubble. La imaginación y lo desconocido son herramientas vitales de las que 
el periodista especializado en el Espacio se vale a la hora de captar la atención del 
público.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 33 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  El primer satélite artificial de la historia, el Sputnik 1. 
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2. SPUTNIK, EL BIG BANG  DE LA ERA ESPACIAL 
 
Los científicos no se han puesto todavía de acuerdo sobre la infinitud de nuestro 
espacio-tiempo, sobre si el Universo tuvo un principio o tendrá un final. De entre todas 
las propuestas, la teoría más aceptada por la comunidad astrofísica es la del Big Bang 
o Gran Explosión, según la cual hemos de imaginarnos un Cosmos primitivo donde 
toda la materia se encontraba extraordinariamente concentrada. Cuando la densidad 
de la energía contenida se hizo insostenible, el huevo cósmico explotó y la materia 
salió despedida en todas direcciones. Habían nacido el espacio y el tiempo. Desde 
entonces, el Universo continúa en constante movimiento y evolución. 
 Como seres humanos, nos resulta prácticamente imposible concebir algo sin 
principio ni fin. Y dado que a nuestro cerebro le cuesta manejarse con el infinito, para 
adentrarnos en la historia de la Era Espacial en la que vivimos necesitamos un buen 
comienzo. Nuestro acto de creación será un pequeño satélite artificial llamado Sputnik, 
una esfera metálica incubada en un planeta en tensión constante ante la posibilidad de 
una tercera Guerra Mundial. Este peculiar Big Bang, no obstante, tuvo también su 
germen.   
 
 
2.1. LA PREHISTORIA DE LOS COHETES 
 
La Tierra es la cuna de la mente, pero no se puede vivir en la cuna para siempre. 
Konstantin Tsiolkovsky, físico ruso 
 
Antes de que las naves espaciales fuesen tan siquiera consideradas como proyectos 
viables, los ingenieros del siglo XIX se enfrentaron al reto de diseñar cohetes que 
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ascendieran a las alturas propulsados de un modo controlado. En 1865, Julio Verne ya 
fantaseaba en su libro De la Tierra a la Luna con la aventura espacial, aunque por 
aquel entonces los viajes estratosféricos todavía formaban parte de la ciencia ficción. 
El primer proyecto científico para construir una nave propulsada por un cohete 
fue el del ingeniero alemán Hermann Ganswindt a finales del siglo XIX. Ganswindt se 
dedicó al estudio de las máquinas aéreas mucho antes de que existieran los aviones, 
diseñó varios artefactos voladores y un embrión del actual helicóptero. Dieciséis años 
después de la novela de Julio Verne, publicó un artículo donde proponía la creación de 
una máquina con un motor propulsado por las sucesivas explosiones de un contenedor 
lleno de dinamita. También sugirió que, sobre una cierta altitud, no sería necesario 
transmitir más energía al vehículo para continuar el vuelo22. 
La propuesta de Ganswindt fue recibida con cierta burla en Berlín, donde nadie 
pareció creerla posible. Motivo de especial sorna fue su proyecto de nave espacial, un 
invento con capacidad para dos personas que poseía una cámara de combustión y un 
sistema para lograr gravedad artificial. Lo cierto es que esta nave era técnicamente 
imposible, pero hoy en día es considerada un antecedente legítimo de los actuales 
módulos espaciales. Como homenaje, un cráter de la Luna ha sido bautizado con el 
nombre de este visionario alemán. 
Un profesor de escuela ruso, Konstantin Tsiolkovsky, hizo similares esfuerzos a 
los de Ganswindt, aunque fiel a una línea más teórica. “Aparte de los libros, no he 
tenido otros maestros”, escribió en sus memorias este físico autodidacta que desde los 
diez años arrastró una sordera que le apartó de la escuela. Educándose por cuenta 
propia en las bibliotecas, su problema le motivó a superarse y a afirmarse en la 
convicción de que había que hablar a la gente del cielo, de la vida en mundos remotos. 
Él fue quien mencionó por vez primera, en un artículo científico publicado en 189523, la 
posibilidad de que el hombre realizara un viaje espacial.  
                                               
22 Encicloedpia of Astrobiology, Astronomy and Space Flight. www.daviddarling.info/encyclopia   
23 Manuel Vázquez Abelo, Ultraviolet radiation in the Solar System. Springer, Netherlands, 2006.  
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Durante 25 años continuó su trabajo en solitario y desconocido para el resto del 
mundo. Mientras ejercía como profesor, escribió La exploración del Espacio por 
máquinas de acción-reacción, donde desarrolló una teoría de cohetes con combustible 
líquido basado en el queroseno. Acorde con los preceptos de la tercera ley de 
Newton24, continuó elaborando teorías y proponiendo fórmulas hasta que, en 1903, 
editó un folleto que ha llegado a conocerse como el “Plan Tsiolkovsky”. Su propuesta, 
alabada como una genial predicción científica, comprende los 16 pasos a seguir por el 
ser humano para alcanzar la conquista de otros mundos más allá del planeta Tierra. A 
pesar de que aún no se puede confirmar el acierto total de esta receta adelantada a su 
tiempo, a día de hoy la mitad de los puntos ya se han cumplido sin que se haya 
alterado ni una sola vez el orden consecutivo augurado por el sabio. De acuerdo con 
este plan, el siguiente paso de la Humanidad sería independizarse de la Tierra y crear 
asentamientos en otras regiones del Cosmos.  
El 17 de agosto de 1933, en un polígono de pruebas de los alrededores de 
Moscú, se ultimaban los preparativos para el lanzamiento de un cohete en forma de 
cigarro. Muy modestos eran los datos de aquel primogénito de la cohetería: tan sólo 18 
kilogramos de peso, una velocidad de vuelo de 250 metros por segundo y un ascenso 
vertical de 400 metros. El cohete se mantuvo en el aire apenas 18 segundos25.  
Tsiolkovsky no vivió lo suficiente para poder leer cuatro años más tarde en el 
diario oficial del Partido Comunista, el Pravda 26 , la primera noticia soviética que 
narraba el lanzamiento de un cohete con aspiraciones estratosféricas. “El misil que va 
hacia el cielo” fue el título de un artículo27  que ahondaba en los preparativos, el 
lanzamiento y la recogida de un cohete de apenas dos metros que alcanzó los 9.000 
metros de altura. 
                                               
24 “Con toda acción ocurre siempre una reacción igual y contraria: o sea, las acciones mutuas de dos 
cuerpos siempre son iguales y dirigidas en direcciones opuestas”, Isaac Newton, Principios matemáticos 
de la filosofía natural. 
25 Anatoli Krikunenko, “Trenes de cohetes”, El programa espacial soviético. Páginas de la Historia,  
Progreso, URRS, 1986.  
26 En español, La Verdad. El diario Pravda fue la publicación oficial del Partido Comunista de la Unión 
Soviética entre 1918 y 1991. Fundado por León Trotsky, ganó protagonismo en los países occidentales 
por sus declaraciones durante la Guerra Fría. El periódico aún se publica hoy en día en la Feración Rusa. 
27 Pravda, “Raket idet na nebo”, 4 de julio de 1937. 
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No obstante, el uso de cohetes para alcanzar el Espacio fue sólo posible gracias 
al trabajo conjunto de varios equipos de ingenieros y científicos independientes en 
diferentes países. Genios precursores como Tsiolkovsky, Goddard y Oberth hicieron 
una gran contribución preparando el camino para que osados ingenieros construyeran 
los grandes cohetes de la Era Espacial. 
Al principio, el desarrollo de la cohetería estuvo exclusivamente ligado a sus 
aplicaciones militares. Los misiles balísticos intercontinentales evolucionaban a 
marchas forzadas gracias a los intereses bélicos de las potencias en litigio. Sin 
embargo, más allá de los conflictos armados, la utilidad más importante de los cohetes 
siempre ha sido la de enviar objetos al espacio exterior. Y para  traspasar nuestra 
atmósfera, el cohete se ha erigido como el único medio disponible: no existe otro 
vehículo capaz de alcanzar la velocidad necesaria para alejarse de la atracción 
gravitatoria del planeta y, además, propulsarse en el vacío. 
La experiencia militar resultó pues vital para lanzar los primeros cohetes 
astronáuticos y poner en marcha los incipientes programas espaciales. Los hermanos 
mayores de dichos cohetes fueron, entre otros, el misil nazi V-2 –también conocido 
como “arma de venganza” y empleado contra Londres en la Segunda Guerra Mundial-, 
y el misil balístico R-7, que acabó integrándose en el programa espacial soviético y 
siendo usado para lanzar las misiones Sputnik. Estados Unidos, consciente de que 
estaba rezagado en tecnología armamentística, multiplicó sus esfuerzos para no 
quedarse atrás.  
El reconocimiento de la opinión de los expertos en el área de la información 
espacial venía respaldado por sus aportaciones a otro campo de fundamental 
importancia desde la Primera Guerra Mundial: la balística. Los lanzamientos de los 
primeros misiles fueron seguidos por los medios de comunicación con gran atención ya 
desde finales de los años treinta. Su desarrollo, a menudo silenciado bajo la censura 
estatal, marca el auge de los profesionales técnicos como fuentes de información. 
Científicos, ingenieros y físicos comienzan a explicar en prensa los logros y la 
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significación de los cohetes de larga distancia. Aún quedaba mucho para que se 
alcanzasen los 300 kilómetros con los que Gagarin sobrevoló la esfera terrestre, pero 
el protagonismo de los científicos continuó aumentando de la mano del desarrollo 
espacial. 
 
2.2. EL BIP-BIP DE LA LUNA ROJA 
 
Una pequeña esfera de aluminio, de apenas 60 centímetros de diámetro, giraba 
alrededor de la Tierra más rápido de lo que ningún artefacto ideado por el hombre lo 
había hecho jamás. Con unas dimensiones similares a las de una pelota de playa y 
cuatro largas antenas retransmitiendo su pulso vital sin interrupción, el primer satélite 
artificial del planeta había entrado en órbita. Se llamaba Sputnik (en español, 
compañero de viaje) y había sido lanzado desde la estepa kazaja por el cohete militar 
soviético R-7. Era el 4 de octubre de 1957.  
El Sputnik se desplazaba a una velocidad de 29.000 kilómetros por hora, la 
suficiente como para completar una vuelta al globo terráqueo cada 96 minutos. Gracias 
a sus “bigotes” metálicos, cualquier aparato de onda corta podía captar las señales que 
emitían sus dos radiotransmisores en las frecuencias de los 20.005 y 44.002 
megahercios. Pronto radioaficionados de todo el mundo hicieron suya la rítmica señal. 
“Escuchen ahora el sonido que separa para siempre lo antiguo de lo nuevo”, 
anunciaba la radio estadounidense NBC aquella noche28. 
 
 
2.2.1. Golpe de efecto 
 
El concepto Guerra Fría es de origen norteamericano. Lo acuñó en 1947 el periodista 
Herbert B. Swope en un discurso que escribió para el senador estadounidense Barnard 
                                               
28 Paul Dickson, Sputnik, the shock of the century. Berkley, 2003, New York. 
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Baruch. Esta etiqueta más o menos ajustada a la realidad geopolítica del momento fue 
recogida por otro periodista, Walter Lipman, quien lo popularizó en una recopilación de 
artículos titulada “La Guerra Fría”29. A finales de los años cuarenta, la expresión había 
ganado adeptos y se utilizaba para designar el complejo sistema de relaciones 
internacionales de la posguerra, la pugna entre las dos superpotencias por la 
hegemonía mundial y la aparición de un abismo de hostilidad entre los dos grandes 
bloques geopolíticos. Tal y como afirmaba el filósofo Thomas Hobbes, “la guerra no 
consiste sólo en la batalla o en el acto de luchar, sino en la voluntad de contender”30. 
 Esta guerra sostenida fue uno de los conflictos más costosos del siglo, no sólo 
por el número de vidas que se perdieron, sino también por los recursos económicos y 
armamentísticos que consumió. La permanente reafirmación de liderazgo, el forzado 
alineamiento de las demás naciones y el continuo rearme militar e ideológico así lo 
requerían. Atrás quedaba la fórmula del “imperialismo del kilómetro cuadrado” 31, según 
la cual las potencias basaban su dominación en la conquista territorial. Los 
contendientes empleaban ahora nuevas formas de dominación política sutil y 
consentida, dirigiendo sus mejores esfuerzos a convertir los gobiernos en instrumentos 
dóciles.  
 En 1957, la Guerra Fría vivía su apogeo y la Unión Soviética le acababa de ganar 
a Estados Unidos el primer asalto en el combate espacial. El Sputnik, desarrollado por 
el equipo de Serguei Koroliov, responsable de la actividad espacial soviética en 
aquella época, había conseguido conmocionar al mundo entero y, especialmente, a 
unos estadounidenses heridos en su orgullo patriótico. Con una simple radio, 
cualquiera podía confirmar el logro tecnológico de los comunistas y sus implicaciones 
militares.  
El estupor causado por este acontecimiento fue enorme y desató entre los 
americanos una reacción de vulnerabilidad sin precedentes. A pesar de que ya tiempo 
                                               
29 Julio Gil, La Guerra Fría: La OTAN frente al Pacto de Varsovia, Siglo XXI, 1998, Madrid. 
30 Thomas Hobbes, Leviathan, Cap. 13, 1651. 
31 Eric Hobsbawn, Historia del Siglo XX, Crítica, 1998, Buenos Aires. 
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antes los soviéticos habían anunciado que planeaban lanzar un satélite artificial 
durante el Año Geofísico Internacional (1957-58), en Occidente nadie pareció tomar su 
proyecto en serio. El mandatario soviético Nikita Jrushchov, mentor del dogma de la 
coexistencia pacífica, había cambiado el rumbo de la Guerra Fría y había permitido, por 
vez primera, que un artilugio creado por el hombre se asomase al espacio exterior.  
Aquella noche, la mayoría de la población estadounidense estaba más pendiente 
del estreno televisivo de la comedia familiar “Déjaselo a Beaver”32 que del ingenio 
soviético que sobrevolaba sus cabezas cada hora y media. Su conocimiento del 
Espacio procedía de la ciencia ficción televisiva y del cine, y sabían de los rusos por 
algo llamado la Guerra Fría33.  
Al día siguiente, no obstante, los periódicos de Estados Unidos salieron a la calle 
con noticias que no disimulaban ni el asombro ni el pánico que les provocaba la 
hazaña de los rusos en el Espacio. El diario The New York Times dedicó media 
portada al satélite, destacando que “la esfera ha sido detectada sobrevolando cuatro 
veces los Estados Unidos” 34.  
Nunca antes un objeto tan pequeño e inofensivo creó tanta consternación. El 
satélite pronto acaparó la atención de los periódicos de todo el mundo. En Estados 
Unidos, la prensa dio al hecho la máxima importancia desde el principio, profundizando 
en lo posible en los aspectos técnicos del ingenio y recurriendo a las agencias de 
noticias (Associated Press, Reuters, International News Service) y a sus 
corresponsales en Europa como fuentes ineludibles de información. En Reino Unido, el 
satélite soviético aparecía en la primera plana de todos los diarios británicos. “Rusia 
lanza una luna”, proclamaba el London Daily Mail 35 , mientras los corresponsales 
ingleses en Nueva York hablaban de que Estados Unidos había caído “en una 
                                               
32 “Déjaselo a Beaver” o “Leave It to Beaver” es una comia de situación televisiva emitida durante los años 
cincuenta y sesenta. Orientada hacia el prototipo de familia estadounidense, trata sobre un muchacho 
curioso e ingenuo llamado Theodore "Beaver" Cleaver, sobre sus aventuras en el hogar, la escuela y alror 
de su vecindario suburbano. 
33 Jim Hodges, Sputnik and NASA reactions, NASA Langley Research Center, 2007, Estados Unidos. 
34 The New York Times, “Sphere track in 4 crossings over US”, 5 de octubre de 1957, Nueva York. 
35 London Daily Mail, “Russia launches a moon”, 5 de octubre de 1957, Londres.  
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confusión desesperada, temerosa y enojada”36. La noticia corrió aquel fin de semana 
como la pólvora y los teletipos que la Agencia EFE reproducía desde sus delegaciones 
en Europa destacaban que “una nueva época había comenzado”37. El diario vienés 
The Communist Volkstimme38 no dejaba de recordar que, mientras la era atómica 
había comenzado con destrucción y más de 100.000 muertos en Hiroshima y 
Nagasaki, “la Humanidad entera puede unirse sin reparos a las celebraciones de la 
aventura espacial y de la conquista del Cosmos por el espíritu humano”.  
En el Museo de Historia Natural de Washington, las llamadas de ciudadanos 
alarmados se sucedían cada minuto. La respuesta de los trabajadores del Museo era 
significativa: “Lean los periódicos”. Planetarios y comisarías de policía recibieron 
también un aluvión de llamadas que no hacían sino evidenciar el estado de ansiedad 
de la población estadounidense39. Ante el desconcierto inicial, la prensa se apresuró a 
tratar de responder las muchas incertidumbres que rodeaban el lanzamiento.  
Para Estados Unidos, atrapado en la paranoia de la Guerra Fría y con la caza de 
brujas contra los comunistas fresca en la memoria, el efecto del Sputnik fue el de una 
bofetada en la cara 40 . Incluso la complaciente reacción inicial del por entonces 
presidente Dwight Eisenhower, que se encontraba jugando al golf cuando la noticia 
saltó a los medios, fue duramente criticada por la prensa. “¿Por qué no somos los 
primeros? ¡Hemos de ganar a los rusos!”41, era el sentimiento general de la ciudadanía 
que los periódicos reflejaban. Mientras, un pasivo Eisenhower ponía en duda la 
amenaza real de la “luna roja” que sobrevolaba el planeta durante una rueda de prensa 
que concedió cuatro días después. 
                                               
36 The New York Times, “British forecast American drive”, 7 de octubre de 1957, Nueva York. 
37 Teletipo de EFE reproducido por La Vanguardia Española, 8 de octubre de 1957. 
38 Recogido porThe New York Times, “New epoch seen in Vienna”, 7 de octubre de 1957, Nueva York. 
39 The New York Times, “Satellite announcement brings mix reactions”, 5 de octubre de 1957, Nueva York. 
40 Steve Chapman, From red star rising to rocket’s glare: space travel, the early years. Physics education 
Journal, volumen 42, University of London, July 2007.  
41 The New York Times, “A scientific awakening”, 8 de octubre de 1957, Nueva York.  
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Por su parte, los rusos no dejaron de aprovechar la oportunidad de rentabilizar al 
máximo la repercusión obtenida. En el primer comunicado de la agencia TASS42 al día 
siguiente del lanzamiento -única información disponible para la audiencia soviética 
aquel día- se destacaba “cómo la nueva sociedad socialista había convertido en 
realidad los sueños dorados de la Humanidad” 43. Para entonces, la voz de científicos, 
ingenieros y físicos ya había cobrado voz propia en los diarios y radios soviéticos, 
confinados a detalles técnicos.  
 Públicamente, los científicos soviéticos que se encontraban en Washington 
asistiendo a un congreso celebrado con motivo del Año Geofísico Internacional se 
refirieron al lanzamiento del satélite con modestia y precaución, descartando el interés 
por competir con Estados Unidos en la atmósfera. “El anuncio soviético vino sin aviso”, 
declaraba el científico americano Allen Hynek, “y aunque siempre supimos que había 
una posibilidad real, simplemente no pensamos que fuera a ser tan pronto”44.   
“Los rusos habían puesto en órbita algo que volaba sobre nuestras casas”, 
apuntaba el ex jefe de Análisis de Vehículos de la NASA, John Paulson, quien llegó a 
temer que “en cualquier momento pudieran dejar caer una bomba sobre un colegio”45. 
Para muchos, la ciencia ficción se convertía en realidad ese día, una fecha antes de la 
cual nunca se había prestado tanta atención a lo que ocurría en el Espacio. Una nueva 
frontera se había abierto. Ciudadanos de todo el mundo miraban al cielo para ver pasar 
un pequeño punto luminoso que representaba el triunfo del ingenio humano y 
sintonizaban sus radios para escuchar el incesante pitido.  
 
 
 
 
                                               
42  Acrónimo de Telegrafnoe agentstvo Sovetskogo Soyuza, que se traduce como Agencia de Telégrafos 
de la Unión Soviética. Fue la agencia estatal de noticias de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. 
El nombre se debe a que en su época de origen las noticias se transmitían por telégrafo eléctrico. Fue 
creada por decreto el 25 de julio de 1925. 
43 Pravda, “TASS sobshenie”, 5 de octubre de 1957, Moscú.  
44 The New York Times, “Moon track going over US”, 5 de octubre de 1957, Nueva York.  
45 Jim Hodges, Sputnik and NASA reactions, NASA Langley Research Center, 2007, Estados Unidos. 
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2.2.2. Crónica de un lanzamiento anunciado  
 
Según los medios soviéticos, los responsables del programa de satélites 
estadounidense quedaron atónitos ante el logro de los comunistas. Sin embargo, la 
mayoría de estos científicos sostuvieron ante los periodistas que el lanzamiento no les 
había cogido por sorpresa. Incluso antes de que el Sputnik  saltara a los titulares, The 
New York Times hablaba de que los rusos preparaban un satélite “virtualmente 
idéntico al americano, y algunos creen que la pequeña luna soviética será más 
pesada”46.  
 Sorpresa estratosférica o no, la prensa había presentado ciertos indicios para 
hacer pensar que el lanzamiento ocurriría de un momento a otro. Semanas antes, el 
diario ruso Izvestia47 había publicado una entrevista al director de la Academia de 
Ciencias Soviética, Alexander Nesmeyanov, donde se adelantaba que el primer 
lanzamiento ocurriría durante los meses siguientes. Incluso se había anunciado en 
septiembre las frecuencias aproximadas en las que emitiría aquel primer satélite. Lo 
que hizo pasar desapercibida esta información fue el hecho de que los periodistas 
occidentales no podían obtener muchos datos sobre el progreso de los proyectos de 
los científicos rusos, y desconocían en consecuencia las claves relativas a los diseños, 
la altitud que aspiraban alcanzar y los instrumentos que llevaría consigo el satélite. 
“Eran secretos celosamente guardados”, sostuvo la prensa estadounidense48. 
 No obstante, esta afirmación profusamente generalizada en la prensa de Estados 
Unidos no tiene, según algunos investigadores, demasiada base real. Phyllis Conn49 
sostiene que la prensa soviética proporcionaba información sustancial sobre los planes 
espaciales en curso y sobre los resultados de las investigaciones. Si bien es cierto que 
la cooperación era particularmente estrecha entre los países suscritos al Pacto de 
                                               
46 The New York Times, “Soviet scientist tells of rocket”, 4 de octubre de 1957, Nueva York.  
47 El diario Izvestia funcionó como un periódico de alta circulación durante la Unión Soviética y respondía a 
la visión oficial del Soviet Supremo del país. El nombre en ruso significa Noticias, cabecera resumida de 
su nombre completo: Noticias de las autoridades de los pueblos soviéticos de la URSS.  
48 The New York Times, “Soviet launches Earth satellite”, 5 de octubre de 1957, Nueva York.  
49 Phyllis Conn, Cooperation in Space: the Soviet space program and international science, 1957-72, Tesis 
doctoral en Filosofía, 1994, Universidad de Indiana, Estados Unidos. 
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Varsovia, los científicos soviéticos estaban presentes en numerosas conferencias 
celebradas fuera de su país, donde exponían resúmenes de su trabajo y ostentaban 
puestos de liderazgo en los diferentes organismos internacionales. 
El hecho es que la Guerra Fría se recrudeció bajo la supuesta amenaza del 
Sputnik, que permaneció en órbita durante 92 largos días antes de desintegrase en la 
atmósfera. Y aunque la Agencia Central de Inteligencia (CIA) había predicho su 
eventual lanzamiento durante más de tres años, al gobierno estadounidense le cogió 
por sorpresa. Ni los informes de la CIA ni el escaso disimulo de los rusos sobre sus 
intenciones en el ámbito espacial fueron tenidos en cuenta. Por aquel entonces, existía 
una disposición a no creer ni en los logros ni en los ambiciosos proyectos de la Unión 
Soviética. Después del primer Sputnik, la tendencia se invirtió y hubo una fuerte 
inclinación a creer cualquier alarde soviético50 . Los científicos americanos que se 
encontraban en una recepción de la embajada rusa en Washington cuando saltó la 
noticia, al tiempo que se mostraban decepcionados por haber sido adelantados por los 
soviéticos, se consolaban declarando que “ahora que la presión por ser primeros no 
existe, podemos concentrarnos en hacer un buen trabajo”51.  
 
 
2.2.3. Visto y no visto 
 
El despiste inicial fue tal que durante días la prensa animaba a la gente a mirar al cielo 
en busca de un destello que lo surcara. Científicos de un bando y de otro sostuvieron 
que el Sputnik era visible con unos simples binoculares. Se daban incluso 
instrucciones detalladas sobre cómo localizarlo. Por un lado, la propia agencia TASS 
sostenía que el vuelo del satélite sería observable durante el amanecer y el atardecer 
con unos simples binoculares o gafas ahumadas.  
                                               
50 Lawrence Freman, U.S. Intelligence and the soviet strategic threat, Princeton University Press, 1986, 
New Jersey. 
51 The New York Times, “Weight of ‘moon’, a surprise to US”, 5 de octubre de 1957, Nueva York.  
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La prensa americana52 iba más allá y daba una explicación “técnica” del porqué. 
Según la versión más extendida, el satélite brillaba al reflejar la luz del Sol, un fulgor 
que sólo resultaría visible cuando nuestra estrella disminuyera su intensidad, es decir, 
durante la puesta o la salida del Sol. Además, durante estas fases el satélite estaría a 
900 kilómetros de la Tierra, donde el cielo sería a esas horas lo suficientemente oscuro 
para crear contraste. Hasta cuatro días tuvieron que pasar para que el científico Hynek 
Macrosky, de Massachussets, pusiera en duda esta idea. “Un satélite de esa 
luminosidad tiene que ser un cuerpo grande de una longitud de dos a tres metros, en 
vez de los 125 centímetros que han dicho sus inventores”53. Aunque muchos creyeron 
observarlo a simple vista, lo que en el fondo vieron fue la segunda fase del cohete que 
quedó anclada en la misma órbita. El Sputnik era demasiado pequeño para ser visto, 
incluso con prismáticos.  
 
 
2.2.4. Secretos inconfensables  
 
Los titulares daban por entonces fe de la hazaña espacial, pero las noticias en uno y 
otro bloque carecían por igual de datos más concretos sobre aspectos relevantes del 
ya mundialmente famoso aparato. Las informaciones procedentes de la Unión 
Soviética no daban ninguna indicación sobre la clase del cohete ni tampoco señalaban 
el lugar o el momento de lanzamiento. Radio Moscú hacía una revelación indirecta 
sobre la hora dos días más tarde del lanzamiento 54 . Por medio de una simple 
operación aritmética a partir del número de órbitas que se atribuían al Sputnik, se 
dedujo que la hora del lanzamiento debió ser a las 22.30 GMT del 4 de octubre de 
1957. En Occidente, las especulaciones llegaron a formar parte central de las noticias 
y, en cuanto al lugar, “se presume que el satélite ha debido ser lanzado desde uno de 
                                               
52 The New York Times, “Sphere crossing US 7 times a day”, 6 de octubre de 1957, Nueva York.  
53 La Vanguardia Española, “El satélite pierde velocidad y altura”, 8 de octubre de 1957, Barcelona. 
54  La Vanguardia Española, “En Occidente se especula sobre el satélite y las condiciones de su 
lanzamiento”, Fuente: EFE Londres, 8 de octubre de 1957. 
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los principales terrenos de investigación de proyectiles dirigidos de Rusia, cuya 
localización se mantiene, naturalmente, secreta”55.   
El secretismo soviético no se limitó sólo a Occidente, sino que los propios rusos 
vieron transcurrir aquel viernes noche sin noticias sobre el satélite. Cuando la noticia 
golpeaba las principales capitales del mundo, sólo unos pocos oficiales, científicos y 
periodistas soviéticos estaban al tanto a través del escueto comunicado de la agencia 
oficial TASS. Un corresponsal de la agencia United Press recorrió aquella noche las 
calles de Moscú en busca de alguna reacción en la población con la que poder 
elaborar su crónica del evento56. Sólo pudo constatar que las calles moscovitas y la 
Plaza Roja, tradicional escenario de celebración para sus habitantes, permanecían 
tranquilas y silenciosas. No sería hasta la mañana siguiente cuando los rusos se 
percatarían del éxito de sus científicos a través del comunicado oficial del lanzamiento 
publicado en la prensa. No hubo gráficos ni comentarios adicionales.   
 La agencia TASS explicaba que el cohete dejó la Tierra a una velocidad de cinco 
millas por segundo, pero nada fue revelado sobre el material con el que fue construido. 
La naturaleza del combustible empleado fue una de las claves mantenidas en estricto 
secreto por los científicos soviéticos. Mientras los expertos americanos aventuraban 
que podría tratarse de una combinación de queroseno y ácido nítrico, los rusos 
permanecían silentes sobre el tipo de fuel empleado. A cuentagotas, anunciaban que 
Rusia suministraría los datos sobre los datos transmitidos por el satélite, pero no sobre 
la técnica empleada para lanzarlo o para recuperarlo57. Tampoco se sabía demasiado 
sobre el tiempo que el satélite podría permanecer en el aire, ni si su descenso sería o 
no controlado, si se desharía al ir bajando, caería casualmente o podría ser atraído de 
nuevo hacia un punto más o menos fijo. 
Otro de los secretos que se mantenía sin desvelar era el de aquella insólita señal 
transmitida por el Sputnik, una señal que cualquier civil equipado con una radio podía 
                                               
55 Ibídem. 
56 The Washington Post, “Russians go to bed unaware of satellite”, 5 de octubre de 1957. 
57 The Washington Post, “Russia plans globe to reach Moon”, 7 de octubre de 1957. 
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captar en determinadas frecuencias. Las señales tenían una duración de cero coma 
tres segundos con pausa idéntica, y fue identificada en un principio con una señal 
telegráfica. Aunque fueron muchos los que la compararon con un teléfono 
comunicando58, comenzó a circular en los medios de comunicación la idea de que 
podría tratarse de un mensaje codificado, algo que contribuía a aumentar el estado de 
paranoia existente en Estados Unidos. “Suena como un mensaje en clave. Una clave 
que, a menos que sea revelada por los rusos, podríamos ser incapaces de descifrar y 
no tendrá significado para los observadores norteamericanos” 59 , declaraba el 
astrónomo Fred L. Whippe desde el Observatorio Astrofísico Smithsonian, en 
Cambridge.  
 Tras ser interrogado repetidas veces por la prensa occidental sobre por qué no 
se facilitaban datos del programa espacial soviético, uno de sus portavoces, el 
académico y militar Blagonravov, argumentó que la política general de la Unión 
Soviética dictaba que nada debía ser aireado hasta que se tuviera la completa certeza 
de que se hubiera conseguido. “No cacarearemos hasta que no pongamos nuestro 
huevo”, declaró entonces60.  
No sería hasta cuatro días después, el 9 de octubre, cuando los “rojos” 
reconocerían que aquel “huevo” efectivamente enviaba datos sobre su estado y 
condiciones del espacio exterior, pero no a través de aquella pulsación monótona, sino 
a través de “un sistema extremamente efectivo y preciso con controles 
automatizados”61.  
 
 
 
 
                                               
58  Teletipo de EFE Nueva York recogido por La Vanguardia Española, “A la caza de emisiones 
radiofónicas”, 6 de octubre de 1957. 
59 ABC, “Transmite señales de radio en clave”, 8 de octubre, 1957. 
60  The New York Times, “Western experts relieve satellite may last years”, 6 de octubre de 1957, 
Washington. 
61 Pravda, “Luna posilaet kod”, 9 de octubre de 1957, Moscú. 
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2.3. COMIENZA LA CARRERA ESPACIAL 
 
Aunque no hay unanimidad a la hora de definir el inicio de la Era Espacial, para la 
mayoría de los historiadores y científicos comenzó precisamente con el vuelo del 
satélite artificial Sputnik, es decir, un 4 de octubre de 1957. El periódico británico 
London Daily Express sería el primero en proclamarlo en primera plana con el 
siguiente titular: “La Era Espacial está aquí”62. 
 Al principio, los científicos del programa espacial estadounidense señalaron en 
repetidas ocasiones que no habían emprendido una carrera con la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) para el lanzamiento del satélite. “Nunca 
pensamos que nuestro programa fuera a competir con los soviéticos”63, declaraba el 
secretario de prensa de la Casa Blanca, quien rechazaba la idea de carrera espacial, 
pero que a la vez hacía saltar el término a los titulares por vez primera. Ante la 
evidencia de que el primer asalto de esta carrera había sido perdido por Estados 
Unidos, la prensa del país se apresuró a relativizar el logro soviético apuntando que 
algunos de los mayores avances científicos habían sido conseguidos “por Reino Unido, 
Alemania, Italia, Francia y otros países. La ciencia moderna es hoy, como lo ha sido 
durante siglos, una empresa internacional”64.  
 Entonces, hace poco más de medio siglo, la supremacía soviética durante la 
incipiente carrera espacial era patente y se basaba en gran medida en su capacidad 
para fabricar lanzadores de gran potencia. Los rusos tenían a sus espaldas hacía ya 
unos años la puesta en marcha de un reactor nuclear, la explosión de una bomba 
nuclear e incluso habían fabricado una bomba de hidrógeno capaz de ser transportada 
por un avión. Con todos estos precedentes, la recién inaugurada Era Espacial 
comenzaba contagiada por un estado cercano a la histeria en Estados Unidos, que 
temía la destrucción de su indefenso país desde el incontrolable y todavía inalcanzable 
                                               
62 London Daily Express, “The Space Age is here”, 5 de octubre de 1957, Londres.  
63 The New York Times, “Senators attack missile fund cut”, 6 de octubre de 1957, Washington.  
64 The New York Times, “USA and Soviet have seesaw in achieving scientific advances in modern Era”, 6 
de octubre de 1957, Nueva York.  
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espacio exterior65. Con un mundo maltrecho a sus espaldas, comenzaba la carrera 
espacial.  
 Como analogía a la carrera armamentísitica, la carrera espacial se convirtió en 
piedra de toque de la rivalidad cultural y tecnológica entre la Unión Soviética y Estados 
Unidos durante gran parte de la Guerra Fría. La tecnología espacial pasó a estar en el 
punto de mira tanto por sus potenciales aplicaciones militares (satélites espía, por 
ejemplo) como por sus efectos propagandísticos sobre la moral del enemigo.  
 El primer satélite estadounidense, bautizado como Explorer, fue lanzado 
apresuradamente el 31 de enero de 1958,  unos meses después del Sputnik. Ningún 
país protestó en ninguno de los casos, a pesar de que los objetos lanzados por las dos 
superpotencias pasaban varias veces al día sobre sus territorios sin autorización 
previa. Muy al contrario: el mundo entero celebró aquellos satélites como grandes 
logros científicos66.  
Sin embargo, el Derecho aéreo no incluye la libertad de paso de aeronaves 
extranjeras sobre el territorio, ni siquiera de los aviones civiles empleados en líneas 
regulares. Los juristas del bloque soviético argumentaron entonces que los satélites 
artificiales se mueven en un espacio extraterrestre y que ello podría equipararse a la 
regulación en alta mar, donde existe plena libertad de navegación. Pero, ¿dónde 
termina el espacio aéreo, que es territorial, y dónde empieza el espacio exterior, que 
no lo es? Esta cuestión, aún sin resolver en nuestros días, no ha impedido nunca el 
desarrollo de la actividad espacial.  
La URSS fabricaba entonces cohetes capaces de colocar grandes cargas 
explosivas en la órbita terrestre. Esta ambición por construir siempre la mayor versión 
de un objeto como medio para demostrar el poder, conocida como “gigantomanía”, 
generó modelos mucho más grandes pero, en opinión de Occidente, no tan bien 
                                               
65 David A. Wellman, A chip in the curtain. Computer technology in the Soviet Union, National Defense 
University Press, 1989, Washington D.C.  
66 José Manuel Lacleta Muñoz, El Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Español de Derecho 
Espacial, 2005, Madrid. 
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equipados como los americanos67. De este modo, el Sputnik pesaba 84 kilogramos 
frente al kilo y medio del satélite estadounidense Vanguard, lanzado en marzo de 1958 
y el único que desde entonces continúa aún en el Espacio. Algunos medios de 
comunicación de la URSS ironizaron sobre su tamaño diciendo que “los americanos 
habían puesto en órbita una pelotita del tamaño de una naranja” y Jrushchov lo llamó 
con sorna “el pomelo”. El pequeño satélite, sin embargo, contenía un circuito 
electrónico sofisticado que permitió a los científicos descubrir los cinturones de 
radiación Van Allen68 alrededor de la Tierra, un hallazgo que reveló importantes datos 
sobre el comportamiento de los polos magnéticos de nuestro planeta.  
De todos modos, Estados Unidos seguía muy por detrás en la carrera espacial. 
No lograron enviar un animal a la órbita hasta finales de 1961. El chimpancé Enos 
completó su odisea espacial cuatro años después de que la perra Laika hiciera lo 
propio. La fotogénica perrita, recogida en las calles de Moscú, dio cuatro vueltas a la 
Tierra antes de fallecer como consecuencia del calor y del estrés. La realidad era que 
el Sputnik 2 que la alojada no estaba preparado para una reentrada segura en la 
atmósfera terrestre, por lo que se sabía de antemano que Laika no sobreviviría al viaje. 
Los científicos soviéticos planearon envenenarla progresivamente durante su estancia 
en la cápsula, pero su muerte no siguió el plan establecido. Sólo resistió unas cinco 
horas tras el despegue, y la causa de su fallecimiento no fue revelada hasta décadas 
después de que se produjera el vuelo. La inmolación del can sirvió, no obstante, para 
demostrar que es posible que un organismo soporte las condiciones de 
microgravedad, allanando así el camino a la participación humana en vuelos 
espaciales. Tras Laika, la URSS enviaría 12 perros más, de los cuales sólo cinco 
llegarían vivos de vuelta a la Tierra.  
Ante los éxitos soviéticos, los estadounidenses se vieron forzados a tomar 
medidas de importancia para intentar reducir esta gran ventaja. Entre ellas, la más 
                                               
67 Ellsworth Raymond, “Gigantomania leaves USSR vulnerable”, Defense Science, 1985, Washington. 
68 Los cinturones de Van Allen son áreas en forma de anillo de la magnetosfera terrestre donde se 
concentran gran cantidad de protones y electrones. Estas partículas cargadas se mueven en espiral entre 
los polos magnéticos de la Tierra.  
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espectacular fue la creación, en octubre de 1958 y a partir del Comité Asesor Nacional 
para la Aeronáutica, de la National Aeronautics and Space Administration, hoy más 
conocida como NASA69. 
 
 
2.4. EL TRIUNFO DE LA PROPAGANDA SOVIÉTICA 
 
En la propaganda como en el amor, todo está permitido si conduce al éxito. 
Paul J. Goebbels, Ministro de Propaganda de la Alemania Nazi 
 
“El comienzo de la Era Espacial fue un gesto propagandístico y de intimidación”, 
reconoce medio siglo después Borís Chertok, mano derecha del gran constructor de 
cohetes Serguei Koroliov. A punto de cumplir cien años, Chertok es el último testigo 
vivo de aquel equipo de científicos soviéticos. Diseñador de cohetes y rampas de 
lanzamiento, especialista en radioelectrónica y académico, Chertok admite que “la 
Guerra Fría, el enfrentamiento entre las dos grandes potencias, fue el motor para el 
desarrollo de la cosmonáutica”. Y a estas alturas de su vida, continúa siendo un 
optimista empedernido: “si en 50 años hemos avanzado tanto en cosmonáutica, 
imagina qué se podrá conseguir dentro de otros 50 años” 70.  
 Con la industrialización y el surgimiento de la sociedad de masas, los regímenes 
modernos integraron la propaganda en el sistema político. Su influencia comunicativa y 
su carácter revolucionario fueron más acentuados durante los años 20 y 30, época en 
que audiencias cada vez más masivas propiciaban la despersonalización del individuo. 
Tal y como apunta Tobías Drizhde71, “la propaganda es un arma cultural del orden 
industrializado”. Hablar de propaganda es hablar de un mecanismo de manipulación 
poderoso y efectivo del discurso, cuyo fin no es sólo el control de la información bélica, 
sino el control total del sistema social y, en consecuencia, de sus grupos e individuos.  
                                               
69 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro. Mc Graw Hill, 1996, Madrid. 
70 M. Mañueco, corresponsal del Correo en Moscú, 8 de octubre de 2007. 
71 T. M. Drizhde, La realidad textual en la estructura de la comunicación social,  Ciencia, 1984,  Moscú.  
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 Existe una tendencia generalizada a asociar la propaganda exclusivamente con 
un tipo de comunicación política gestado y perfeccionado durante las dos Guerras 
Mundiales. Sin embargo, a pesar de que fue un instrumento por y para la contienda, la 
propaganda no está únicamente ligada a periodos bélicos o momentos de crisis 
nacional. De acuerdo con Charles Larson72, teórico de la comunicación, “su poder 
persuasivo tiene lugar también en tiempos estables y pacíficos”. De este modo, en un 
contexto en el que las armas habían sido silenciadas, la persuasión masiva en los 
comienzos de la Era Espacial funcionaba a pleno rendimiento.  
 Las esferas políticas nunca han dejado de atribuirse los méritos del desarrollo 
balístico y cósmico. Durante la carrera espacial, especialmente en los años cincuenta y 
sesenta, la maquinaria propagandística en la URSS transgredió el rigor informativo a 
favor de sus afanes políticos, al tiempo que el dogmatismo y el totalitarismo se 
consolidaban en el bloque soviético. A juicio de D. Luchkin 73 , los mensajes se 
pervertían, las fuentes se manipulaban y el monopolio de la información era absoluto. 
Y es precisamente durante dicho periodo, caracterizado por una constante tensión 
política internacional, cuando tienen lugar los primeros pasos de la información 
espacial. 
 La llegada al Kremlin de Nikita Jrushchov en 1953 supuso un impulso decisivo al 
desarrollo de la balística y del programa espacial. Gran parte del presupuesto estatal y 
cerca de medio millón de trabajadores de toda la Unión Soviética fueron destinados a 
culminar la conquista de la Tierra y del cielo. Jrushchov se reafirmaba en su política de 
que el ejército comunista debía reforzarse con misiles más que con armas 
convencionales.  Y así, con el objetivo de espolear el programa espacial, el régimen se 
valió de todos sus medios informativos.  
 Utilizando los patrones de difusión perfeccionados durante décadas, los 
mensajes propagandísticos aparecieron en los murales de las calles y en los carteles 
                                               
72 Charles U. Larson, Persuasion: reception and responsabilitiy . Wadsworth Publishing, 2001, Belmont. 
73 D. Aleksandrovich Luchkin, Propaganda política en la información del Estado ruso, Universidad Estatal 
de Moscú, 2005, Moscú. 
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de las asambleas comunales. En las escuelas se enseñaba a los niños con especial 
hincapié los nombres de los planetas y de los astrofísicos soviéticos. Se fundaron 
cientos de institutos técnicos de ingeniería, aerodinámica, geofísica y biomedicina. 
Varias fábricas metalúrgicas comenzaron a producir las piezas de los futuros cohetes 
mientras los altavoces callejeros radiaban los últimos éxitos espaciales. Y en todas 
estas áreas, una premisa: ser los primeros. 
 Conseguir la victoria en esta carrera exigía un estricto celo en la difusión de 
información. Por un lado, los medios oficiales publicaban a todo bombo los avances 
conseguidos y se hacían eco de las voces de científicos, héroes de guerra y líderes del 
Partido Comunista en apoyo a la aventura espacial. Por otro, reinaba el más absoluto 
de los secretismos con respecto a ciertas maniobras y logros74. El papel de la prensa 
oficial soviética fue en definitiva decisivo para el engrase de la propaganda espacial. 
Conviene recordar las funciones que Jowett O’Donnell75 le atribuye como modelo de 
influencia: 
 
1. Crea resonancia comunicativa. 
2. Genera confianza en las fuentes. 
3. Se vale de la opinión de los líderes. 
4. Activa los contactos personales entre la audiencia. 
5. Tiene en cuenta las normas grupales. 
6. Monopoliza las fuentes de información.  
7. Utiliza técnicas de mando. 
8. Activa los símbolos visuales de poder.   
9. Provoca emociones. 
 
 El ascenso del Sputnik a capas de la atmósfera a las que jamás había tenido 
acceso el ser humano se convirtió en un éxito sin precedentes a explotar por la 
                                               
74 I.E. Saltikova, Medios de comunicación de masas y propaganda en la URSS en la era contemporánea. 
Leningrad, 1982, Leningrado.  
75 Jowett O’Donnell, Propaganda and persuassion, Sage, 1986, Columbia. 
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propaganda soviética. Esta vez los rusos tenían una noticia mucho más espectacular e 
impresionante para el ciudadano medio que ninguna otra cosa que hubieran hecho 
antes. “Desde el primer anuncio, Moscú comenzó a tocar los tambores de la 
propaganda para ensalzar el logro como una prueba de la superioridad del sistema 
soviético frente al de Estados Unidos. Que esta campaña propagandística continuará y 
crecerá a partir de ahora puede ser considerado una certeza”, apuntaba el periodista 
Harry Schwartz76. De la misma opinión era la comunidad científica norteamericana, que 
no dudaba en sostener que el satélite ruso tenía más importancia como elemento de 
propaganda que como reto científico o arma militar. Desde Alemania, el jefe de 
Instituto de Astrofísica de Hamburgo se lamentó de que los rusos no hubieran 
advertido del lanzamiento a los científicos de todo el mundo para darles la oportunidad 
de preparar sus observaciones, y añadía que esa actitud respondía a sus tácticas de 
propaganda77.  
 Tan sólo con el análisis del comunicado de la agencia TASS se podía deducir 
cuáles eran los temas estrella a los que la campaña propagandística iba a recurrir. Uno 
era la glorificación de la ciencia soviética; el otro, la superioridad del sistema soviético 
política y económicamente sobre el resto del mundo.  
 
Como resultado de unas investigaciones intensas y a gran escala llevadas a cabo por los 
laboratorios soviéticos y las organizaciones diseñadoras, el primer satélite artificial de la 
Tierra ha sido desarrollado en la Unión Soviética. (…) El lanzamiento satisfactorio del 
primer satélite de construcción humana constituye una tremenda contribución a la ciencia 
mundial78.  
 
 Desde las esferas políticas de Estados Unidos, el Senador Jackson reconocía 
que el lanzamiento era “devastador para el prestigio de Estados Unidos como líder 
                                               
76 The New York Times, Harry Schwartz, “Soviet science far advanced in many fields”, 6 de octubre de 
1957, Nueva York. 
77 Agencia EFE, “No tiene eficacia militar, dice un técnico alemán”, 8 de octubre de 1957, Francfort. 
78 Comunicado de la agencia TASS publicado por Pravda y emitido en Radio Moscú, 5 de octubre de 1957. 
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científico y técnico del mundo”79. Como contraataque, la prensa americana se apresuró 
a recordar el sacrificio que el ciudadano medio de la URSS tuvo que afrontar para que 
su Estado pudiera pagar el coste de tal logro, un esfuerzo ignorado por los 
propagandistas soviéticos 80 . De este modo, dado que no estaban dispuestos a 
solventar sus continuos enfrentamientos en ningún campo de batalla convencional, 
tanto la URSS como Estados Unidos comenzaron a aprovechar el inesperado efecto 
amplificador que proporcionaban las hazañas espaciales con claras intenciones de 
propaganda política. 
 
 
2.4.1. El arte del secretismo 
 
Al hablar sobre las noticias de este periodo inicial de la Era Espacial, se hace 
imprescindible comentar tanto lo que se cuenta como lo que se omite. En la URSS, lo 
“no dicho” quedaba a menudo desplazado por la repetición de mensajes sobre el 
triunfo de la ciencia soviética, la gran victoria del comunismo o la excelencia del pueblo 
ruso. Como se vio anteriormente, muchos eran los parámetros censurados, 
mantenidos en secreto y desconocidos para la población mundial. La falta de datos 
sobre el combustible del cohete, su diseño o sus artífices implicaba un control riguroso  
y jerárquico de la información.   
El arte del secretismo ensombreció la identidad del genio soviético de la 
cohetería, Serguei Koroliov, cuyo nombre permanecería sin desvelar durante más de 
diez años. Impulsor del Sputnik y de los éxitos espaciales que le siguieron en los años 
sesenta, se le menciona en los documentos oficiales simplemente como el “Diseñador 
Principal” 81. Serguei Koroliov, sin llegar a disfrutar de la gloria pública, falleció a los 59 
                                               
79 The New York Times, “Senators attack missile cut”, 6 de octubre de 1957, Washington. 
80 The New York Times, Harry Schwartz, “A propaganda triumph”, 6 de octubre de 1957, Nueva York. 
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años como consecuencia de una complicación postoperatoria y un problema cardiaco 
crónico que arrastraba desde su confinamiento en los campos de trabajo estalinistas.  
Otro claro ejemplo de hermetismo fue la fundación del cosmódromo de Baikonur 
en 1954. En pleno corazón de la estepa kazaja y a más de 2.000 kilómetros de Moscú, 
el Estado soviético planificó meticulosamente y bajo estricto silencio la creación de una 
verdadera Ciudad de las Estrellas con el propósito de adelantarse a Estados Unidos en 
la vertiginosa carrera espacial. Surgió entonces un oasis en medio del desierto cuyos 
habitantes, aislados del mundo, trabajaban para la gloria comunista. Como argumentó 
entonces en uno de sus informes el Comité de Planificación encargado de ubicarla, “no 
se puede elegir un lugar mejor para la desinformación del enemigo”.  
Decidieron crearla de la nada y perdida en la inmensa llanura por varias razones: 
su relativa cercanía al Ecuador dentro del territorio ruso -lo que facilita un óptimo 
ascenso de los cohetes-, sus cielos despejados 300 días al año, su horizonte 
totalmente raso y la ausencia de población en la zona a la que poder dañar cuando los 
restos de los cohetes cayeran en la estepa. La flora y fauna allí se reducen a malas 
hierbas, escorpiones y tortugas junto al lento fluir del río Sir Daria, afluente del 
diezmado Mar de Aral. “Serguei Pavlovich [Koroliov], ¿por qué hemos tenido que 
meternos en este rincón perdido? La arena estropeará todos los mecanismos”, se 
quejó Chertok ante el Diseñador Principal al aterrizar en aquel paraje yermo. “Eres un 
eléctrico oxidado. Mira qué vastos espacios se extienden a nuestro alrededor: aquí 
haremos grandes cosas”, le espetó Koroliov82.  
Al silencio y al aislamiento habría que sumarle otras trampas: las autoridades 
cambiaban su nombre cada cierto tiempo para despistar a Occidente sobre su 
ubicación real. Primero fue el Polígono número 10, luego Zariá, Baikonur, Leninsky e 
incluso Ciudad de las Estrellas, hasta que en 1990 fue rebautizada públicamente como 
Baikonur. Este nombre se tomó “prestado” de una ciudad minera que se encuentra 
                                               
82 El Mundo, Daniel Utrilla, “La conquista del cosmos cumple medio siglo”, 1 de octubre de 2007, Moscú. 
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realmente a 320 kilómetros al noreste del centro espacial. Vladimir Yastrebov, experto 
en el seguimiento de naves espaciales, explica cómo tuvo lugar el nombramiento: 
 
Yo estuve personalmente involucrado en nombrar el lugar de lanzamiento de Tiura-Tam 
como Baikonur para despistar sobre su verdadera ubicación. Por razones de seguridad, 
no nos estaba permitido mencionar Tiura-Tam, así que estudiamos el mapa y elegimos 
una alternativa balísticamente plausible que resultó ser una pequeña población kazaja 
llamada Baikonur. Y así es como el cosmódromo ha sido llamado siempre desde 
entonces83.  
 
La CIA había conseguido tomar las primeras fotografías aéreas del lugar en el 
verano de 1957 y en su informe lo presentaba como “la primera lanzadera de misiles 
balísticos intercontinentales”84. A pesar de alertar de la inminencia de las pruebas 
soviéticas, de nuevo el gobierno estadounidense permaneció inactivo y a la espera.  
Aún a día de hoy, el cosmódromo de Baikonur es un paradigma de hermetismo y 
los medios de comunicación tienen un acceso limitado a lo que allí acontece. Todo el 
que no trabaje en la ciudad o no tenga una relación directa con la industria 
aeroespacial tiene prohibida la entrada, al margen de su nacionalidad o estatus 
profesional. A juicio de Ana Nikolaévna85, madre de dos ingenieros residentes en 
Baikonur, “sólo a los científicos les interesa realmente lo que ocurre en las pistas de 
lanzamiento y en los laboratorios espaciales”. Cada día, estos científicos deben 
trasladarse en tren a unos 70 kilómetros de sus casas, hacia diferentes complejos 
aeroespaciales diseminados en la estepa para llegar a sus puestos de trabajo. 
Baikonur es, en definitiva, un territorio militar arrendado por los rusos a Kazajstán 
hasta el año 2050 a razón de 90 millones de euros anuales. En él viven y trabajan 
70.000 civiles que, en vísperas de un lanzamiento, despiertan de su letargo estepario y 
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Unidos. 
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auguran un par de días de extrañas lluvias y cambios de viento debido al agujero que 
provoca sobre la zona el cohete Soyuz en la capa de ozono. Un trabajador local86 así lo 
asegura: “cada vez que lanzan un cohete, la atmósfera se convulsiona y nos trastornan 
el cielo unos días”. Si bien la mayoría de esta población es kazaja, el resto lo 
constituyen soldados, milicianos y generales que pasean uniformados por las calles. 
Todo está bajo su control y entre ellos trabaja la élite de los servicios de inteligencia 
rusa, encargados de impedir la entrada “de espías americanos o miembros de Al 
Qaeda”. 
 
2.4.2. El juego de la prensa soviética 
 
La cobertura dada al Sputnik por la prensa soviética no tenía precedentes. El 
despliegue mediático fue constante durante dos largas semanas y, ante la falta de 
datos, los periódicos y radios oficiales siguieron el juego que les dictaban los 
organismos estatales: facilitar la información a cuentagotas y dar voz a los hombres de 
ciencia y del Partido Comunista.  
 La estrategia informativa dio a entender desde el principio que el lanzamiento del 
primer satélite artificial estaba destinado a la audiencia occidental. Antes de ser 
radiada por las emisoras locales, la noticia fue difundida por Radio Moscú en inglés en 
sus emisiones internacionales. Mientras en Estados Unidos las redacciones hervían, 
aquella noche los propios rusos desconocían la magnitud del acontecimiento. El día 
después, la prensa se limitó a reproducir un comunicado de la agencia oficial TASS 
donde la puesta en marcha del satélite se presentaba como un éxito más del 
comunismo. En portada, los periódicos oficiales Pravda e Izvestia reprodujeron la 
noticia del lanzamiento bajo el título “Comunicado de TASS”, sin más comentarios 
adicionales.  
                                               
86 Ibídem. 
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No obstante, a tenor de la inmediata repercusión internacional, los periódicos 
soviéticos comenzaron a publicar los días posteriores una serie de editoriales y 
ediciones especiales destacando la proeza. Páginas y páginas de los principales 
diarios aparecieron repletas de noticias sobre el Sputnik, y una parte importante la 
constituían los recortes de la prensa internacional. Columna tras columna, los 
comentarios y reacciones del exterior son aireados como reconocimiento al hecho de 
que “en numerosos campos, la Unión Soviética es a menudo igual e incluso superior a 
Estados Unidos”87. El científico Anatoli Blagonravov explicaba que Rusia no había 
anunciado por adelantado sus planes porque el satélite había sido considerado como 
algo experimental y que no formaba parte del programa oficial del Año Geofísico 
Internacional. Y mientras el primer satélite artificial de la Tierra continuaba con su bip-
bip alrededor del planeta, una fuente anónima del programa espacial soviético 
confirmaba la intención de su país de lanzar un segundo Sputnik en un futuro próximo. 
“Gran victoria en la competencia mundial contra el capitalismo”, titulaba en su 
portada del 9 de octubre el Pravda, el mismo día en que publica por vez primera 
detalles del cohete y datos parcos sobre la técnica de lanzamiento empleada. El 
periódico oficial informaba de que el segundo objeto que giraba alrededor de la Tierra 
detrás del Sputnik era el cono protector del satélite. A cuentagotas, se explica en días 
sucesivos que el cohete fue lanzado verticalmente y que la luna artificial fue colocada 
en su parte superior protegida por un escudo. Ensalzando el evento como el mayor 
logro del siglo, el Pravda predecía el liderazgo soviético en los viajes interplanetarios. 
En Estados Unidos, por su parte, la palabra rusa Sputnik aparece en prensa y 
comienza a generalizarse su uso88.  
A menudo se incluían lemas comunistas junto a los artículos. De este modo, no 
era extraño encontrar al pie de los mismos consignas marxistas como “proletarios de 
todos los países, uníos”. El engranaje propagandístico se preocupó de atravesar todas 
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las informaciones con claros mensajes sobre el enemigo capitalista, el sistema 
socialista, el internacionalismo y la cultura rusa. Como consecuencia, la reacción del 
hombre soviético en la calle era la de que en unos años serían capaces de ir a una 
agencia de viajes y comprar un billete a la Luna. La política informativa seguía los 
preceptos de la propaganda militar, tal y como reza una de sus máximas:  
 
La Propaganda debe ser comprensible. La práctica de la guerra psicológica debe generar 
y formular información con significado para todo el territorio89.  
 
Crecidos por la atención despertada internacionalmente, la prensa recordaba al 
mundo a través de las palabras de su dirigente, Nikita Jrushchov, que “la URSS tiene 
una fuerza gigantesca a su disposición y en Occidente se deben dar cuenta de que la 
Unión Soviética ha dejado de ser un país de campesinos”. El juego culminaba con una 
amenaza velada: “El cohete es un arma sin compasión: no queremos abusar de 
nuestra superioridad”90.  
 
2.4.3. Líderes en ciencia y tecnología 
 
Durante 40 años he estado trabajando en el cohete motor, pero pensaba que un viaje a 
Marte sólo podría tener lugar cientos de años después. El tiempo, sin embargo, se mueve 
más rápido, y ahora estoy seguro de que muchos de vosotros seréis testigos del primer 
vuelo trans-atmosférico. Héroes, hombres de coraje, inaugurarán nuevas líneas aéreas: 
¡La órbita Tierra-Luna! ¡La órbita Tierra-Marte! ¡Moscú-La Luna! ¡Kaluga-Marte!91 
 
El primero de mayo de 1939, en el Día del Trabajador, una multitud agolpada en la 
Plaza Roja de Moscú escuchaba este mensaje grabado por Konstantin Tsiolkovsky a 
sus 76 años. Símbolo del genio soviético y pionero de la cohetería rusa, suya es la 
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teoría del cohete multifase, esencial para cualquier programa espacial de la actualidad. 
Como particular homenaje a quien formuló teóricamente la posibilidad del vuelo 
cósmico con la ayuda de cohetes, suyo es el único nombre mencionado en aquel 
primer comunicado de la agencia de noticias TASS. 
La máxima marxista de que la ciencia y la tecnología tienen un poder decisivo 
para contribuir al desarrollo de la sociedad parecía cumplirse. Los medios de 
comunicación soviéticos aprovecharon para alimentar el ensalzamiento de la primera 
generación de tecnócratas bolcheviques, heraldos del futuro utópico. Occidente 
“simplemente se quedó sin habla ante el hecho de que los ‘bestias’ de los rusos 
pudieran llegar al Cosmos en primer lugar, y los Estados Unidos tuvieron que 
enfrentarse a su particular ‘crisis del satélite’”92. 
En Occidente, se reconocía con cautela que los soviéticos habían dado un salto 
gigantesco al Espacio, que habían llegado un paso más allá del contemplado por los 
científicos estadounidenses. No obstante, sus alardes aumentaban la desconfianza 
hacia los rusos, de los que se decía que hacían un esfuerzo consciente para persuadir 
a la población, especialmente en Asia y África, de que Moscú había tomado el 
liderazgo mundial en ciencia. Además, circulaba en los medios occidentales la idea de 
que la plena participación soviética en el Año Geofísico Internacional formaba parte de 
una campaña para aumentar su prestigio. Sorprendía por entonces la inusual 
disposición ante la prensa del científico y soldado Anatoli Arkadyevich Blagonravov, 
que el día del lanzamiento “casualmente” se encontraba en Washington participando 
en un congreso internacional de especialistas en cohetería93.  
No son pocos los que mantienen que, a pesar de su innegable éxito, la actividad 
científica soviética estaba lastrada por la obsesión estatal de mantener sus 
investigaciones en secreto y aisladas del resto del mundo94. Para controlar el flujo de 
información, cada Instituto o Universidad contaba con un departamento que mantenía 
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al tanto al Comité de Seguridad Estatal, más conocido como la KGB. Este Comité 
revisaba cada uno de los artículos científicos y tenía autoridad plena para censurar su 
contenido. Ello provocaba que la ciencia soviética se hallara a menudo ralentizada o 
amputada a la hora de salir a la luz. Aún así, la evidencia dada por el Sputnik parecía 
otorgar a la URSS la osadía de colocarse a la cabeza de la ciencia y la tecnología 
mundiales.   
 
2.5. REACCIONES “AL OTRO LADO” 
 
El día después del lanzamiento del Sputnik, la prensa estadounidense transmitía cierto 
pánico y desconcierto, haciendo referencia a las veces que el satélite sobrevolaba el 
territorio norteamericano y mencionando la posibilidad de que se tratase de la última 
de las armas soviéticas. El robótico bip-bip tampoco tranquilizaba a los ciudadanos del 
bloque capitalista. La Guerra Fría se “enfrió” aún más cuando el Sputnik ascendió a la 
atmósfera.  
El investigador Bob Tolson, estudiante de Tecnología por entonces en Virginia 
(EE.UU.), se recuerda sentado y pendiente de su radio, escuchando como todo el 
mundo aquel bip-bip una y otra vez. “¿Cómo ha podido ser? ¿Cómo se mantiene allá 
arriba?” 95 . La perplejidad daba paso a estas preguntas básicas que los rusos se 
negaban a desvelar. “La verdad es que estábamos muy sorprendidos de que los rusos 
tuvieran ese tipo de tecnología y que fueran bastante por delante de nosotros”, 
reconoce un administrador retirado de la NASA, Ed Kilgore96. Aunque el programa 
espacial estadounidense había anunciado que trabajaba en un satélite para su 
inminente puesta en órbita, los hechos demostraron que se encontraban rezagados. 
Como consecuencia, se tendió a culpar a los responsables políticos por la falta de 
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96 Ibídem. 
 63 
 
inversiones en el campo aeroespacial. De repente, a pesar de que nadie le había 
prestado demasiada atención antes, todo el país hablaba del Espacio.  
Aunque la estrategia rusa de proporcionar nuevos datos de forma parcial y a 
cuentagotas iba en contra del buen hacer periodístico, lo cierto es que resultó 
enormemente efectiva para mantener la tensión informativa. El Sputnik retuvo las 
portadas de las principales cabeceras del mundo durante toda la semana posterior al 
lanzamiento, acaparando además numerosos artículos y editoriales. Paradójicamente, 
la desinformación mantuvo vivo uno de los elementos que definen el periodismo: la 
novedad. 
Ante la escasa información facilitada por la Unión Soviética, la prensa occidental, 
especialmente la estadounidense y la británica, se vio obligada a ampliar sus fuentes y 
a valerse de la especulación para mantener viva la noticia. Las agencias, que se 
preocuparon por recoger las reacciones de científicos de todo el mundo, pasaron a ser 
un recurso inevitable. Muchas de las noticias invertían párrafos y párrafos en introducir 
al lector nuevos términos y conceptos científicos, ejerciendo una función didáctica e 
incorporando nuevo vocabulario al que se había convertido en el tema estrella de 
aquellos días. Científicos y políticos compartieron protagonismo por primera vez en 
mucho tiempo. Los editoriales aumentaron su carga de opinión y fueron recurrentes los 
augurios sobre el futuro espacial. Las numerosas incógnitas despertadas por el 
Sputnik mantuvieron en vilo a la audiencia occidental.  
 
 
2.5.1. ¿Por qué los “rojos” han sido primeros? 
 
En Cabo Cañaveral, la plataforma de lanzamiento de la NASA donde se fraguaba el 
satélite americano, reinaba el mutismo. Uno de sus directores incluso afirmaba 
desconocer si verdaderamente una “luna roja” sobrevolaba la Tierra en esos 
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momentos97. En el resto del mundo se hablaba de que los comunistas habían ganado a 
Estados Unidos, pero la Casa Blanca respondía con orgullo que no iba  por ello a 
acelerar sus esfuerzos para acometer la conquista del espacio exterior98.  
 No ser los primeros exigía un ejercicio de autocrítica. Ante el mutismo de unos, la 
incredulidad de otros y la inacción del presidente Eisenhower, la prensa comenzó a dar 
explicaciones y algunas respuestas a los porqués desde el primer momento. Algunos 
científicos independientes, por ejemplo, sostenían que la confianza del modesto equipo 
que preparaba el satélite estadounidense era excesiva. El Sputnik suponía, en 
definitiva, “una brusca amenaza para el mundo libre, refugiado en la creencia de que la 
superioridad de los americanos era indisputable e invulnerable”99. Para el consuelo de 
otros, se sostenía que “quizá la competición ruso-americana por el satélite no sea tan 
mala si nos impulsa a ganarles en la Luna”100. La Luna se desmarca de este modo 
como un objetivo claro de los estadounidenses desde los comienzos de la Era 
Espacial.  
 No obstante, el agravio comparativo hace circular en la prensa estadounidense 
una versión más politizada de la historia. Una vez reconocido el avanzado estado de la 
ciencia soviética, y más allá del prestigio cosechado con el satélite artificial, se atribuye 
el éxito a la presión que ejerce el régimen comunista sobre su población. La causa 
principal del liderazgo de la URSS en este campo se achaca a la gestión de un 
gobierno dictatorial que destina sus inmensos recursos a la investigación y a la 
experimentación, siempre relacionándolos con los asuntos de defensa nacional. “La 
primera responsabilidad de Estados Unidos ahora es la auto-preservación”, sostenía el 
editorial del diario The Washington Post, “sería irónico que nuestro país, atraído 
normalmente por el reto de nuevos mundos que conquistar, deba estar tan preocupado 
                                               
97 Agencia EFE, “Mutismo en la base del futuro artefacto norteamericano”, 6 de octubre de 1957, Florida. 
98 The Washington Post, “US won’t speed its satellite efforts”, 6 de octubre de 1957, Washington.   
99 Paris Press, “Paris says US beaten by Reds”, 6 de octubre de 1957, París.  
100 The New York Times, Richard Witkin, “US delayed draws scientists fire”, 5 de octubre de 1957, Nueva 
York. 
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con problemas rutinarios en la actual prosperidad, que perdiera el liderazgo en la gran 
conquista por el Espacio ahora abierta”101. 
 Hasta entonces parecía que había sido casi un dogma en Occidente, sobre todo 
en Estados Unidos, la idea de que una sociedad libre tiene ventajas permanentes e 
inconmensurables sobre una totalitaria, tanto en términos de progreso científico como 
de desarrollo económico. Se había asumido que la Unión Soviética nunca podría 
rivalizar con Occidente en el campo nuclear, armamentístico o en producción industrial. 
No obstante, a tenor de lo hechos, nacían en Europa cambios en la opinión pública y la 
prensa dejó de dar por sentado que la Unión Soviética tuviera que estar por detrás de 
las democracias capitalistas de Occidente. 
El orgullo herido también tuvo voz a la hora de explicar por qué se era segundón 
en el Espacio. La autoridad estadounidense en cohetes, el doctor Willy Ley, defendía 
que los soviéticos sólo habían ganado en el sentido del valor propagandístico. “Si los 
EEUU hubiesen sido primeros, no hubiese significado tanto porque todo el mundo 
esperaba que así fuera y, de hecho, pudimos serlo”. Quejándose de la división de 
autoridad en Washington, sentenciaba que “tenemos demasiados platos cocinándose, 
demasiados fuegos, y así no llegaremos a ningún lado”102.  
 
 
2.5.2. La amenaza militar  
 
Nadie sabía hacia dónde se caminaba ni qué depararía el espacio exterior, pero se 
temía que desde allí se podría alcanzar el máximo poderío militar. Tampoco se dudaba 
de que el satélite artificial de la Unión Soviética había sido gestado dentro del 
programa militar. Fuentes del Pentágono, de nuevo científicos y expertos, sostenían 
                                               
101 The Washington Post, “Conquest of Space”, 7 de octubre de 1957, Washington.   
102 The Washington Post, “Senators lash Defense Policy”, 7 de octubre de 1957, Washington.  
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que el Sputnik demostraba además la capacidad rusa de desarrollar misiles balísticos 
de largo alcance103.  
 “Los rusos pueden tener la última de las armas”. Con este alarmante titular a toda 
página amanecía The Washington Post, dando fe del estado de confusión y amenaza 
que generó la noticia del satélite soviético104. La sensación que transmitían los medios 
de comunicación era la de que podía tener lugar un ataque militar procedente del 
Espacio. “Creo que las noticias sobre el misil son una amenaza tan grande como la 
propia propaganda, porque demuestran que los rusos están preparados en todo 
momento para cualquier cosa”, declaraba de acuerdo con la incertidumbre 
generalizada una refugiada húngara 105 . Desde Francia, expertos en aviación 
remarcaban la relevancia militar del artefacto y recordaban que no había nada de lo 
que escandalizarse: Estados Unidos llevaba tiempo fabricando un satélite de 
reconocimiento que quería ser bautizado como el Gran Hermano106.   
 La reacción de los mercados no se hizo esperar. El éxito de la Unión Soviética 
puso a los inversores de Wall Street a la defensiva, que se lanzaron a comprar 
acciones de casi cualquier compañía que tuviera un enlace con el programa de misiles 
del Gobierno Federal, mientras abandonaban otros mercados y la producción industrial 
alcanzaba su cotización más baja en dos años107 . Las acciones en cohetería, en 
cambio, duplicaron su valor.   
 El goteo de noticias continuaba relacionando el logro del Sputnik con la amenaza 
militar. En medio del júbilo causado en el bloque comunista por el satélite artificial, la 
Unión Soviética anunciaba que habría probado un nuevo tipo de bomba de hidrógeno. 
La agencia TASS decía: 
 
                                               
103 The New York Times, Jack Raymon,  “Moon divorced from arms work”, 6 de octubre de 1957, Nueva 
York. 
104 The Washington Post, “Russians may have ultimate weapon”, 6 de octubre de 1957, UnitedPress. 
105 The New York Times, “Panelists stress treta of Soviet”, 7 de octubre de 1957, Nueva York.  
106 The Washington Post, “Paris expert says moon has military significance”, 8 de octubre de 1957, París.  
107 The New York Times, “Investors buying stock in missiles”, 8 de octubre de 1957, Nueva York.  
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En relación con los planes experimentales para la creación y perfeccionamiento de armas 
atómicas y de hidrógeno, ha tenido lugar el 6 de octubre en la Unión Soviética una 
prueba de un poderoso artefacto de hidrógeno de nuevo diseño. Para preservar la 
seguridad de la población, la explosión tuvo lugar a gran altura108.   
 
 A la hora de manipular la información, también se jugaba con el lenguaje. En la 
versión rusa de este comunicado, la agencia TASS usó la palabra “zariad”, que puede 
ser traducida como “carga explosiva”. Por el contrario, en la versión inglesa 
despachada por TASS a sus delegaciones al bloque occidental no se habla de bomba 
y el objeto activado es simplemente descrito como “un poderoso artefacto”. 
Respondiendo a las estrategias de la propaganda, a veces estas explosiones eran 
publicitadas en otros países, pero no en la propia Unión Soviética109. El programa 
espacial soviético es por ello visto por el filósofo Phyllis Conn110 como “una gran y 
secreta empresa gestada en el horno de la Guerra Fría”.  
 A pesar de todo, lo cierto es que la primera arma espacial conocida fue lanzada 
por Estados Unidos. A finales de 1957, el doctor Christofilos, científico en el 
Laboratorio de Radiación de la Universidad de California, quedó consternado, como la 
mayoría de sus compatriotas, por el hecho de que los rusos hubieran logrado tal 
hazaña. Como respuesta, creó lo que ha dado en conocerse como el Proyecto Argus. 
Lo que tenía en mente era generar un campo de alta radiación que interfiriese 
cualquier objeto que pudiera orbitar sobre Estados Unidos. La idea original era usar el 
campo de radiación para detener y prevenir la presencia de satélites artificiales. Como 
pruebas elocuentes, tres series de explosiones nucleares fueron llevadas a cabo en el 
Atlántico Sur entre agosto y septiembre de 1958, demostrando que las detonaciones 
en las capas más altas de la atmósfera producían un escudo artificial de electrones 
que, moviéndose a gran velocidad alrededor del planeta, permanecerían allí durante un 
                                               
108 Teletipo de la agencia TASS reproducido por Pravda, “Atomicheskaya bomba”, 7 de octubre de 1957. 
109 The Washington Post, “Reds set off new H-bomb high in sky”, 8 de octubre de 1957, Moscú.  
110 Phyllis Conn, Cooperation in Space: the Soviet space program and internacional science, 1957-72, 
Tesis para el doctorado en Filosofía, 1994, Universidad de Indiana. 
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tiempo. Como experimento, el Proyecto Argus fue todo un éxito111. En realidad, la 
iniciativa fue concebida desde el principio como un experimento para estudiar una 
nueva y potencial clase de arma.  
  
 
2.5.3. La entrevista a Nikita Jrushchov 
 
“Cualquier tonto puede apuntar al satélite con su dedo” -contestaba locuaz Nikita 
Jrushchov-, “y está bien, si así lo quieres, eso es un verdadero efecto psicológico”. 
Esta respuesta iba dirigida en exclusiva al corresponsal americano del periódico The 
New York Times. La entrevista se celebró en el despacho privado de Jrushchov, 
situada en el quinto piso de la sede del Comité Central del Partido Comunista, en 
Moscú. 
 Ni siquiera los medios soviéticos tenían el privilegio de poder interrogar a su 
dirigente, pero éste decidió conceder la entrevista a los estadounidenses. No parecía 
querer dejar pasar su momento de protagonismo y encontró en uno de los diarios más 
prestigiosos del mundo un altavoz perfecto. Los términos de la entrevista son un claro 
ejemplo de ejercicio periodístico en un mundo polarizado. El Ministerio de Exteriores 
requirió al corresponsal, James Reston 112 , una lista de los temas a tratar en la 
entrevista. El encuentro se estableció a las tres de la tarde. Al recibirle, Jruschov dijo 
que sólo respondería por escrito a las preguntas que le fueron remitidas. Tras 
negociarlo, accedió a que se incluyeran preguntas suplementarias después de cada 
pregunta escrita, y a éstas respondió con largura y de viva voz. La entrevista íntegra 
hubo de ser publicada en tres partes, y abarcó temas que cubrieron desde el satélite 
artificial hasta el campeonato del mundo de golf.   
                                               
111 Rip Bulkeley & Graham Spinardi, Space Weapons. Deterrence or delusion? Barnes & Noble Books, 
1986, New Jersey. 
112 The New York Times, “A long interview “, 8 de octubre de 1957, Moscú. 
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El líder soviético fue preguntado sobre por qué los rusos no dieron por 
adelantado la noticia del lanzamiento. “Si la URSS hubiese publicitado la prueba, 
algunos hubieran dicho que los rusos estabámos fanfarroneando”, argumentó, de 
modo que se decidió anunciarlo a posteriori. Aún así, recordó que una figura militar de 
Estados Unidos menospreció el logro diciendo que el Sputnik era una simple pieza de 
hierro que había sido lanzada al aire siguiendo un curso fijo. Ambas partes, dice el 
periódico, disputan una especie de competición.  
Por otra parte, el diario Pravda contaba a sus lectores que la reacción americana 
hacia el satélite artificial había mudado de la histeria y la confusión hacia el respeto y la 
admiración.  
 
 
2.6. LA PRENSA ESPAÑOLA ANTE EL SPUTNIK  
 
En una España bajo la dictadura franquista, el asunto se trató en los medios de 
comunicación con cierta alarma y a la vez con un inusitado interés. Según la prensa 
nacional, el mundo seguía con preocupación y psicosis el curso del supuesto “genio 
satánico de Rusia”113 . Y, como en el resto del mundo, las principales cabeceras 
nacionales le dedicaron portadas y suplementos especiales durante toda una semana.  
 Lo cierto es que en un país en el que por entonces el Jefe de Estado, Francisco 
Franco, poseía el carné número uno del Registro Oficial de Periodistas, sorprende la 
gran cantidad de portadas y páginas dedicadas al logro soviético en detrimento de la 
tónica habitual, es decir, la de la exaltación de la figura del Caudillo y de los valores del 
régimen. El Sputnik y su trayectoria orbital consiguieron eludir la censura, ya que no se 
consideró entonces que pudiera dañar el prestigio de la nación, del Ejército o del 
Gobierno español.  
                                               
113 ABC, “Rusia avanza hacia la conquista del Espacio”, 6 de octubre de 1957, Londres. 
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 En España, los medios de comunicación sufrieron durante la dictadura franquista 
la censura y el control de los contenidos informativos, y no pudieron disfrutar de 
libertad de prensa hasta 1977. Ya en 1938, el Ministerio de Gobernación, dirigido por 
Ramón Serrano Súñer, decretó la Ley de Prensa, una ley de guerra que permaneció 
vigente hasta 1966 y que contemplaba la censura previa. De esta manera, se creó un 
Servicio Nacional de Prensa que se encargaba, en todas las provincias, de controlar y 
seleccionar la información, ya fuera en forma de textos, fotografías o anuncios. Dicha 
ley recogía ideas como éstas: 
No podía perdurar un sistema que siguiese tolerando la existencia de un “cuarto poder”, 
del que se quería hacer una premisa indispensable (...). No podía admitirse que el 
periodismo continuara viviendo al margen del Estado (...). Hay que evitar los males que 
provienen de la libertad de tipo democrático. La prensa debe estar siempre al servicio del 
interés nacional; debe ser una institución nacional, una empresa al servicio del Estado114.  
 Esta ley se basaba en principios ideológicos contrarios al liberalismo y al 
capitalismo, y compartía semejanzas con la Ley de Prensa que el dictador italiano 
Benito Mussolini promulgó en 1935. Pensada para controlar férreamente las 
publicaciones periódicas durante y después de la Guerra Civil, se valió de las llamadas 
“consignas”, a través de las cuales el Ministerio de Información y Turismo podía 
ordenar la inserción de artículos, incluso de editoriales, con una determinada tendencia 
o contenido. Asimismo, se facultaba al Estado para nombrar al director del medio de 
comunicación, una figura que se convertía así en comisario político del régimen. 
Además, se reglamenta la actividad periodística: para ejercer la profesión, se 
necesitaba el carné de periodista y se requería ser incondicional del régimen. Los 
periodistas “rojos” eran procesados y expulsados del gremio.  
 Por entonces, los grupos privados autorizados más importantes en España eran 
Prensa Española, que publicaba el diario ABC; Editorial Católica, con el Diario Ya; y el 
                                               
114 Fragmento de la Ley de Prensa de 1938 recogido por Saturnino Rodríguez en El NO- DO. Catecismo 
social de una época. Complutense, 1999, Madrid. 
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Grupo Godó con La Vanguardia. Esta tesis aborda el análisis de las noticias 
publicadas por estos tres diarios, así como la contribución de un cuarto: El Alcázar.  
 El diario ABC, fundado por Torcuato Luca de Tena, era de tendencia 
conservadora y monárquica. ABC fue el periódico madrileño de mayor tirada en los 
años 50 y, aunque experimentó una paulatina fase de decadencia durante la dictadura, 
sólo fue superado por La Vanguardia a nivel nacional. Este periódico catalán, uno de 
los más antiguos de España (su primera edición fue en 1881), se vio obligado a 
cambiar su nombre por el de La Vanguardia Española y a suprimir su carácter liberal. 
Con la victoria del bando franquista, los hermanos Godó recuperaron el control 
financiero, pero no podían influir en la línea editorial a causa de la censura. Aun así, La 
Vanguardia mantuvo su hegemonía dentro de la prensa catalana.  
 Por su parte, el diario Ya estaba controlado por la Conferencia Episcopal y la 
Asociación Nacional de Propagandistas. De orientación conservadora, fue uno de los 
periódicos más populares e influyentes de España durante el franquismo. Situado en la 
extrema derecha se encontraba El Alcázar. Finalizada la Guerra Civil, se ordenó el 
traslado del periódico a Madrid con la indicación expresa de convertirse en vespertino.  
Cuando el Sputnik cogió al mundo por sorpresa, estos diarios tuvieron como 
principal referente a las agencias de noticias, en concreto la agencia EFE y, en menor 
medida, la agencia Cifra, para mantener informados a sus lectores. En un primer 
momento, el comunicado de TASS desde Moscú aseguraba por sí solo la bomba 
informativa. Luego resultó muy común que se llenaran páginas y páginas con retales 
de los despachos procedentes de las sedes todo el globo. Las noticias de agencia se 
transmitían desde Londres, Cambridge, Nueva York, Washington, Lisboa, París, Tokio, 
Milán, Brazaville, Oslo, Bruselas… La Vanguardia Española y el diario ABC se hicieron 
también eco de lo dicho entonces por los principales diarios de Reino Unido y Francia, 
y se recurrió a menudo a fuentes expertas de ambos programas espaciales, e incluso 
a agrupaciones astronómicas españolas.  
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 Por otra parte, la figura del corresponsal cobró un gran protagonismo. La 
Vanguardia Española, por ejemplo, contaba con una sección a toda página llamada 
“Los cronistas de La Vanguardia en el extranjero”. En ella, los corresponsales Ángel 
Zúñiga, desde Nueva York, y Augusto Aussía (seudónimo de Felipe Fernández 
Armesto), desde Bonn, comentaban en tono de crónica las reacciones que sobre el 
Sputnik se iban sucediendo en Londres, Washington, Nueva York o París. Su firma 
aparecía no sólo en un diario, sino que a menudo publicaban los mismos artículos para 
diferentes cabeceras. Fue el caso también de Carlos Sentís, corresponsal de La 
Vanguardia Española y ABC ya desde la Segunda Guerra Mundial. Junto a ella, el 
diario especificaba el modo de transmisión: por telégrafo, télex o por teléfono. Al 
margen del estilo de agencia predominante, estas crónicas desde el extranjero 
aportaban una perspectiva española, a veces incluso castiza, al logro soviético. Las 
críticas al sistema estadounidense no se velaban, tal y como demuestra esta noticia de 
Ángel Zúñiga, corresponsal de La Vanguardia Española en Nueva York durante 27 
años y una de las firmas más prolíficas de la cabecera.  
 
La prensa [estadounidense] repite a diario un nacionalismo del que no pueden tener idea: 
la superioridad de este país sobre los demás. Encontrarse con una realidad como la 
enviada a los espacios por los rusos ha causado la mayor consternación nacional que se 
recuerda. Claro, aquí no sirve lo de las películas en donde John Wayne, por ejemplo, 
metería en cintura a los hombres de ciencia rusos, les haría comprender la superioridad 
de la democracia y se casaría con una muchacha bolchevique para redimirla, 
mostrándole la superioridad de las neveras, de la televisión y del último coche nacido en 
Detroit115. 
 
A través de los diarios ABC, La Vanguardia Española, El Alcázar  y Ya se puede 
hacer una radiografía de los temas más recurrentes durante esos días en los que todo 
                                               
115 La Vanguardia Española, “Del dulce sueño a la pesadilla”, Ángel Zúñiga, 8 de octubre de 1957, Nueva 
York. 
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parecía girar en torno al satélite. La campaña propagandística desplegada por la Unión 
Soviética, por ejemplo, mereció entonces la atención de todas y cada una de estas 
cabeceras. De este modo, la opinión más generalizada era que, mientras la prensa 
americana daba toda clase de informaciones concernientes al acontecimiento, Rusia 
se preocupaba solamente de las consecuencias propagandísticas. La Unión Soviética 
tenía necesidad de un éxito técnico resonante, de un efecto deslumbrante para atraer 
la imaginación de la audiencia y para probar que estaba por encima de la técnica 
americana. “Si admiramos la ingeniosidad de la propaganda soviética, superior desde 
el punto de vista psicológico a la americana, no nos dejemos engañar por las 
apariencias”, advertía el periodista de origen rumano Pamfil Seicaru 116 . “Para 
convencer a los pueblos de Asia de que Estados Unidos no posee la primacía técnica, 
Rusia ha lanzado el satélite artificial”, sentenciaba. 
 El logro ruso había producido una sensación tremenda en todas las capitales 
europeas. Los soviéticos no habían advertido a nadie, dejando incluso que fueran los 
radares los que percibieran primero el paso del satélite antes de difundir el 
comunicado de la agencia TASS. La Embajada de la URSS en la capital 
estadounidense, por costumbre cerrada a las visitas de los periodistas, abrió sus 
puertas para comunicar a la prensa la noticia. “La primera noticia del lanzamiento fue 
dada anoche aquí, en un cóctel que ofrecía la Embajada soviética a los científicos que 
participan en las conferencias del Año Geofísico Internacional”, explica el corresponsal 
en Washington Carlos Sentís, afín al franquismo y director de la agencia EFE en 1963, 
en la portada del ABC 117. Para La Vanguardia Española, Ángel Zúñiga aseguraba que 
los rusos no desperdiciarían la ocasión para “una apoteosis de su propaganda” 118. En 
la carrera entre la democracia americana y el régimen comunista ruso por ver cuál de 
los dos lograba enviar antes al espacio un satélite artificial, el triunfo correspondía a los 
últimos.  
                                               
116 El Alcázar, “El satélite y la propaganda”, 6 de octubre de 1957, Madrid.  
117 ABC, Carlos Sentís en portada, 6 de octubre de 1957, Washington. 
118 La Vanguardia Española, “Un triunfo de la ciencia rusa”, 6 de octubre de 1957, Nueva York. 
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 Por otra parte, la reacción de los diarios ingleses fue extensamente analizada en 
la prensa nacional, no así la de Estados Unidos y la Unión Soviética. Se pretendía dar 
así una “versión europea” al acontecimiento, más allá del enfrentamiento ideológico 
entre bloques y con la clara intención de no adscribirse a ninguno de los dos bloques 
en litigio.  
 De este modo, se relata cómo los carteles de los diarios vespertinos  ingleses 
trataban de fascinar al transeúnte con títulos como “La luna roja sobre Londres” y 
“Alrededor del mundo en 105 minutos” 119 . Los periódicos londinenses explican 
extensamente cómo debe ser el satélite artificial “que nos está amenizando la 
existencia, pero nadie sabe decirnos cómo es”. El humor popular inglés llegó incluso a 
bautizarle como Jrushchevito120 . De acuerdo con la visión del corresponsal de El 
Alcázar, Juan Ramón de Aguilar, los diarios londinenses celebraban el Día del 
Optimismo: la pequeña luna roja llevó al mundo periodístico primero la sorpresa; 
después, el temor; más tarde, el dolor de cabeza y, finalmente, el optimismo. “Han 
tenido que pasar tres días para que los grandes rotativos ingleses se hayan decidido a 
imprimir los primeros comentarios”121, destacaba en referencia al Sunday Times, Daily 
Yorker  y The Observer.  
 
Y mientras en Moscú estaban entregados a una justificada euforia, en Washington se 
trata de quitarle importancia a la cosa y en Londres, como de costumbre, se observa una 
actitud de sabia prudencia. El caso es que la luna soviética cruza siete veces cada 24 
horas los cielos de los Estados Unidos122. 
 
 Gracias al exótico bip-bip (en España se haría referencia a él a menudo como el 
pip-pip), la radio acaparó la novedad informativa del satélite durante los primeros días. 
                                               
119  ABC, “Rusia avanza hacia la conquista del Espacio”, José María Massip, 5 de octubre de 1957, 
Londres.  
120 El Alcázar, “Invente satélites jugando al ajedrez”, Juan Ramón de Aguilar, 5 de octubre de 1957, 
Londres.   
121 El Alcázar, “El satélite originará un cambio revolucionario en la diplomacia”, Juan Ramón de Aguilar, 7 
de octubre de 1957. 
122 La Vanguardia Española, “Auténtico momento estelar”, Tristán de la Rosa, 6 de octubre de 1957, 
Londres.  
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La cadena estadounidense NBC (National Broadcasting Corporation) suspendió sus 
programas de radio y televisión en varias ocasiones para facilitar información sobre el 
satélite artificial. La BBC comenzó su programación a las 8 de la mañana dando la 
noticia y emitiendo las señales que éste transmitía, recogidas en cinta magnetofónica 
durante la noche por los ingenieros de la emisora británica.  
 Por su parte, Radio Nacional de España, en la emisión del primer programa de la 
audición “Compás de Madrugada”, exactamente a las 00.08h del 5 de octubre de 1957, 
el locutor anunció que minutos antes había sido grabado en los estudios de la emisora 
el sonido que emitía el pequeño aparato transmisor del satélite artificial. Esta audición 
de RNE, sin precedentes en la historia de la radio española, permitió que miles de 
españoles escucharan con toda claridad el sonido del Sputnik. Las señales emitidas 
por el satélite les parecieron a los radioescuchas análogas a las de un receptor o 
transmisor de código Morse, aunque algunos periodistas sostuvieron que se 
asemejaban al sonido emitido por un teléfono comunicando123. 
 La celebración del Congreso Internacional de Astronáutica de Barcelona aquella 
semana era, para los medios nacionales, algo más que una simple coincidencia. Hasta 
la ciudad catalana llegaron numerosos enviados especiales de prensa y radio de todo 
el mundo. Periodistas franceses, ingleses, alemanes y norteamericanos perseguían la 
noticia y, ante la reserva de opiniones de los científicos sobre el satélite artificial, los 
españoles tendieron a centrar la información en el estado general de la ciencia y la 
tecnología rusas. 
 “La impresión es que Rusia ya no está entre las primeras potencias en cuanto a 
realizaciones científicas. Es posible que sea la primera”124, contaba el corresponsal 
Ángel Zúñiga. El periodista recordaba la predicción del dirigente Winston Churchill, 
quien decía que los soviets estaban ganando la batalla de los hombres de ciencia, 
educando a más hombres y mujeres en ese campo que lo que se hacía en el resto del 
                                               
123 La Vanguardia Española, “La emisión del satélite, captada en nuestra ciudad”, 6 de octubre de 1957, 
Barcelona.  
124 La Vanguardia Española, “El triunfo de la ciencia rusa”, 6 de octubre de 1957, Nueva York.   
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mundo. Por su parte, “para los hombres de ciencia norteamericanos, acostumbrados a 
que los anuncios comunistas fueran sólo bravatas, este hecho les ha tocado bastante 
hondo mientras tomaban sus coches y se lanzaban a las autopistas a pasar 
alegremente el fin de semana”125.  
 Los periodistas alemanes, aparte de proclamar en grandes titulares al satélite 
artificial como el acontecimiento técnico de la época, se extrañaban del tamaño y peso 
del artefacto ruso, mayores de los que se consideraban probables. A pesar de que el 
satélite diseñado por Estados Unidos se presentaba como más sofisticado y completo 
que el Sputnik, el tirón de orejas era notorio. Vox populi era en el congreso 
internacional de Barcelona que los americanos debían “reajustar con urgencia todos 
sus planes para ponerse, en lo posible, al nivel de Rusia”126.  
 Bajo las consignas del Partido Comunista, los hombres de ciencia rusos 
presentes en el congreso no facilitaban entrevistas ni añadieron apenas información 
adicional sobre el satélite. Mientras “el mundo libre” seguía con preocupación su 
curso127, el mutismo era una norma dentro y fuera de las fronteras de la URSS.   
 
Los rusos han lanzado al espacio un satélite desvergonzado. El país del satélite ha 
enviado cuatro representantes mudos y uno tonto. El tonto es, además, yugoslavo. No 
hablan nada. No dicen nada. No piden nada128.  
 
El Alcázar  ejerció el sensacionalismo desde el primer momento y encontró en el 
Sputnik el resorte ideal. Con titulares grandilocuentes (“La Luna ya no está sola”), 
tendió a sembrar la incertidumbre (“Rusia podría ahora lanzar sobre Nueva York un 
proyectil”) y el maniqueísmo. Por su parte, el diario Ya, afín al régimen de Franco, 
prefirió destacar que “probablemente se incendiará pasado cierto tiempo” y lo 
calificaba, en palabras de la Sociedad Española de Astronáutica, de “decepción, ya 
                                               
125 Ibídem. 
126 ABC, “De acontecimiento histórico y trascendental ha sido calificado en todo el mundo el lanzamiento 
del primer satélite artificial de la Tierra”, Carlos Sentís, 6 de octubre de 1957, Washington. 
127 La Vanguardia Española, “El mundo libre sigue con preocupación su curso”, 6 de octubre de 1957.   
128 El Alcázar, “El satélite ruso tiene bastante de alemán”, Germán López Arias, 9 de octubre de 1957, 
Barcelona.  
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que este satélite ruso no lleva casi aparatos que transmitan informaciones. El 
norteamericano estará mucho más equipado”129 . La noticia del Sputnik tenía que 
competir con otros hechos más del gusto de la dictadura, como las sublevaciones 
antisoviéticas en Polonia, la ausencia de gripe en Madrid y la celebración del santo del 
caudillo, san Francisco de Asís.  
 
 
2.7. VER LO NUNCA VISTO: LOS GRÁFICOS DEL SPUTNIK EN 
PRENSA 
 
Mucho se hablaba del satélite. Su vuelo alrededor del globo terráqueo había sido 
confirmado por astrónomos y militares, también por radioaficionados de todo el mundo. 
Y, sin embargo, pocos lo habían visto realmente. Los que alcanzaron a divisarlo con 
sus telescopios apenas captaron un punto brillante surcando el cielo. La prensa 
asumió la tarea de mostrar a la audiencia cómo era el satélite, cómo había sido 
lanzado, por dónde circulaba y de qué modo transmitía su pulso electrónico a la Tierra. 
 Los gráficos resultaron ser la fórmula más recurrente para explicar estos 
aspectos a los lectores. Inaugurada la Era del Espacio, la invasión de una nueva 
terminología aeroespacial llegó a la prensa. Para ilustrarla, los diarios no dudaron en 
publicar sencillos dibujos acompañados de extensos pies explicativos. En ellos se 
detallaban las supuestas fases del lanzamiento, las capas de la atmósfera que 
atravesó el cohete portador y las latitudes que sobrevolaba. Los conceptos de órbita, 
rotación de la Tierra o el efecto Doppler -útil para determinar las transmisiones del 
satélite a su paso sobre las estaciones de seguimiento- se exponían de forma 
didáctica. Los gráficos respondían a las especulaciones de los científicos sobre el lugar 
de lanzamiento y la trayectoria del Sputnik, trazado sobre todo a su paso por Estados 
                                               
129 Ya, “El satélite ruso informa muy poco respecto al proyectado por Norteamérica”, 6 de octubre de 1957, 
Madrid.  
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Unidos. La Vanguardia Española130 sería el único diario que por entonces se atrevió a 
publicar un diseño tentativo de su aspecto, su interior y su funcionamiento, basado en 
las indicaciones de la Sociedad Astronómica de México. 
 The New York Times  fue con diferencia el diario estadounidense que hizo un uso 
más prolífico de los gráficos como recurso periodístico. Un análisis detenido de los 
mismos evidencia cómo sus editores se aventuraron a concretar en su información 
gráfica el lugar de lanzamiento del Sputnik, tal y como se puede apreciar en el tercero 
de los dibujos, donde cerca del mar Caspio y muy próximo a Baikonur aparece 
destacada una cruz. Otra de sus características más relevantes es el esfuerzo 
didáctico, que encuentra en los pies de imagen un hueco para explicaciones 
divulgativas sobre las órbitas, el sentido de la rotación del planeta, las fases de 
lanzamiento y nociones básicas sobre el efecto Dopler útiles para la interpretar las 
señales radiofónicas recibidas. 
 Por su parte, The Washington Post coloca a Estados Unidos en todos y cada 
uno de los mapas en el centro de referencia. Dentro de esta visión centrada en el 
continente americano, incide en las trayectorias que el satélite realiza a lo largo de los 
días sobre su territorio. Tampoco se pierde la ocasión de explicar la velocidad de la 
que llaman la “luna roja” y su trayectoria con respecto a la rotación de la Tierra, la 
dirección de la misma o cada cuánto tiempo la circunda el satélite. El último de los 
dibujos representa una hipotética estación espacial como “bus stop” (parada de 
autobús) en el Espacio, a 1.600 kilómetros de distancia (la Estación Espacial 
Internacional está actualmente a sólo 360 kilómetros). Con una perspectiva optimista, 
se habla inmediatamente del siguiente paso en la conquista del espacio exterior de 
acuerdo con “muchos científicos”: el de los viajes interplanetarios. Y si bien se señala 
que los rusos ya hablan de viajes a Marte en unos años, se recuerda a continuación 
que Estados Unidos “aún trabaja para lanzar su primer satélite”. 
                                               
130 La Vanguardia Española, “El satélite artificial ruso”, 6 de octubre de 1957. 
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 En el caso de España, el uso de los gráficos es menor, restringido al 6 de 
octubre, y mucho más neutro. Como se indicó anteriormente, sólo La Vanguardia 
esbozó un hipotético diseño del aparato, con numerosos elementos y una extensa 
leyenda que incluía términos tan técnicos como las “lentes de Fremel”. Por su parte, el 
diario ABC optó por sencillos gráficos sobre la órbita, trayectoria y fases de 
lanzamiento del satélite. Si para el primero primaba el interés por mostrar el aparato en 
sí, para el segundo lo relevante eran sus movimientos en el espacio exterior.  
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Recopilación de graficos aparecidos en la prensa estadounidense y española 
 
►The New York Times, del 5 al 8 de octubre de 1957. 
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► The Washington Post, del 5 al 8 de octubre de 1957. 
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 ►La Vanguardia Española, 6 de octubre de 1957. 
 
 
 
 
►ABC, 6 de octubre de 1957. 
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2.8. EL ESPACIO EXTERIOR, NUEVA ARENA POLÍTICA 
 
Los éxitos espaciales tenían cada vez más resonancia en los medios de comunicación 
del mundo entero. Por eso, cada vez que se conseguía un nuevo logro estratosférico, 
la prensa, la radio y la televisión de todos los países le dedicaban páginas enteras, 
programas estelares y los titulares más sobresalientes. Y no sólo hacían referencia a 
los éxitos, sino también a los fracasos.  
Tras el primer lanzamiento fallido del satélite Vanguard TV3 por parte de los 
americanos, cuyo cohete no logró elevarse y explotó en la misma plataforma de 
despegue, la prensa fue despiadada. “Flopnik!” y “Kaputnik!”, titularon con sarcasmo 
comparándolo con su homólogo el Sputnik131. Los principales diarios estadounidenses 
no dudaron en dedicar sus portadas al fracaso, ilustradas con las fotografías de la 
espectacular deflagración que tuvo lugar en Cabo Cañaveral, el Baikonur americano. 
“El primer intento de esta nación de lanzar un satélite espacial pereció ayer en medio 
de las llamas”, publicaba The Washington Post132.  
Los demócratas recibieron el fallo como un duro revés al prestigio de Estados 
Unidos y criticaron la excesiva publicidad que acompañó al experimento. El senador 
militar Richard Russell declaró que hubiera sido mucho mejor “haber lanzado el cohete 
en mitad de la noche y luego haber apuntado al satélite cruzando los cielos, antes que 
haber tenido toda esta jactancia sobre un experimento dudoso”133. Ese mismo día, otra 
noticia relacionada con el Espacio compartía portada con el Vanguard TV3. Nikita 
Jrushchov confirmaba que parte del cohete portador del pionero Sputnik había 
aterrizado en Norteamérica. “Sabemos que cayó en Estados Unidos”, sostuvo el 
dirigente soviético, “pero no nos lo quieren devolver”134. Sólo en 1957-58, los rusos 
                                               
131 Steve Chapman, Physics Education Journal,  “From r star rising to rocket’s red glare: space travel, the 
early years”, Universidad de Londres, julio de 2007, Londres.  
132 The Washington Post,  “Vanguard fails, burns in test firing; Hill critics see blow to US prestige”, 7 
diciembre de 1957, Washington.  
133 Ibídem. 
134 The New York Times, “Khrushchev says rocket ot 1st satellite fell in U.S.”, 7 de diciembre de 1957, 
Moscú.  
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hicieron cuatro lanzamientos, tres de ellos con éxito. Por su parte, los estadounidenses 
realizaron 12 y apenas cuatro de ellos prosperaron.  
Sin embargo, no era sólo lo que decían los medios de comunicación lo que influía 
en la opinión popular. Había comentarios para todos los gustos. Después del éxito de 
Lunik 3 en 1958, cuando la sonda espacial rusa retransmitió las primeras imágenes de 
la cara oculta de la Luna, corrió el rumor en Estados Unidos de que la próxima hazaña 
soviética sería enviar un satélite a la Luna y teñirla de rojo, con la hoz y el martillo 
incluidos. Para ahondar en la llaga, durante un encuentro en Washington, Jrushchov 
regaló al presidente Kennedy un peluche de la perra Belka, una de las 30 mascotas 
soviéticas que volvió sana y salva del Espacio. Por supuesto, lo que la prensa no supo 
por entonces es que la pionera Laika había fallecido en la cápsula. 
La importancia que los americanos dieron al tema espacial se demuestra con el 
hecho de que la NASA comenzara sus actividades con un equipo de más de 8.000 
científicos y técnicos, y de que en su documento de creación se especificaran con toda 
claridad dos móviles prioritarios: el uso militar del Espacio y el prestigio nacional135.  
 
La creación de la nueva Administración obedece a: 
1. El impulso irresistible del hombre para explorar y descubrir que le induce a tratar de 
llegar donde nadie ha llegado antes. 
2. La posibilidad del uso militar del Espacio, lo que obliga a desarrollar la tecnología militar 
adecuada, para poder preparar la defensa correspondiente. 
3. El prestigio nacional, función de la fuerza y el atrevimiento de la tecnología espacial. 
4. Las nuevas posibilidades de observación que brinda la tecnología espacial para ampliar 
los conocimientos sobre la Tierra, el Sistema Solar y el Universo. 
 
Ya durante su candidatura a la Presidencia de Estados Unidos, John Fitzgerald 
Kennedy aprovechó para acusar al Gobierno de permitir que la Unión Soviética se 
adelantase en el campo de los misiles, desestabilizando gravemente el equilibrio bélico 
                                               
135 Fuente: NASA/Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro. Mc Graw Hill, 1996, 
Madrid.  
 87 
 
mundial a su favor. La expresión “missile gap” (en español, brecha de los misiles), 
creada para expresar el supuesto retraso tecnológico norteamericano frente al ruso en 
esta materia, se haría popular y se convirtió, de hecho, en uno de los puntos clave de 
su campaña electoral. La Era Espacial ejercía su influjo en la política nacional e 
internacional: era la primera vez que una campaña presidencial comenzaba aludiendo 
a los objetivos a alcanzar en el espacio exterior, en lugar de los perseguidos bajo la 
atmósfera terrestre.  
Con un programa enfocado a terminar con la supuesta inferioridad de los misiles 
americanos, Kennedy se alzaba con el triunfo en las elecciones de 1959. La aguerrida 
lucha entre las dos potencias del mundo por la conquista del Espacio estaba servida. 
Con los años, se demostraría que en realidad nunca había existido un “missile gap” 
como el que se temía y que tal conjetura había sido rentabilizada. El mensaje 
propagandístico había sido lanzado a la ciudadanía, condicionando su percepción de la 
realidad. El discurso persuasivo había triunfado.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                
 
 
 
 
 
 
 
 88 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        El primer ser humano en el Espacio, el cosmonauta Yuri Gagarin. 
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3. YURI GAGARIN, LA CREACIÓN DE UN MITO 
 
Ciento ocho minutos bastaron para que un hombre entrara en la historia de la 
humanidad. Ciento ocho minutos de vuelo espacial que cambiaron por completo su 
vida y la de todos los que le rodeaban. A los 27 años, Yuri Alekseivich Gagarin vio 
cómo le dedicaban películas, canciones, libros, monumentos e incluso calles en cada 
rincón de la Unión Soviética. Toda una generación de rusos aspiró desde entonces a 
una nueva profesión cuyo ideal él encarnaba: todos querían ser cosmonautas136. 
 Gagarin era el tercero de cuatro hermanos, un chico al que describían como 
inteligente y trabajador. Sus padres trabajaban en una granja colectiva y él fue obrero 
metalúrgico hasta los 20 años, edad a la que decide inscribirse en el aeroclub de la 
ciudad de Sarátov. Aprendió a pilotar un avión ligero, una afición que cada vez se hizo 
más intensa y que le llevó a alistarse en la Escuela Militar de Pilotos de Oremburgo. 
Allí, tras leer una convocatoria en la revista semanal Ogonëk, se presenta como 
candidato al primer vuelo espacial. 
 
3.1. EL PROYECTO VOSTOK. “¡POYEJALI!” 
 
En octubre de 1959, alrededor de 3.000 jóvenes pilotos se presentaron a un proceso 
selectivo convocado por el Estado soviético a lo largo y ancho del país. El puesto final 
al que aspiraban era desconocido para todos ellos. Tan sólo sabían que, en caso de 
superar las pruebas, formarían parte de un equipo de elite que contribuiría a la gloria 
del Partido Comunista. 
                                               
136  Tanto el término cosmonauta, utilizado por Rusia, como el de astronauta, de uso en el mundo 
occidental, hacen referencia a un navegante del Espacio. Las diferentes denominaciones responden a la 
rivalidad existente durante la carrera espacial. En China se les llama taikonautas.  
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Desde el principio, el proyecto Vostok (en español, Oriente o Este137) se mantuvo 
en el más estricto secreto y su artífice, en la sombra. La identidad del genio de la 
cohetería soviética permanecería sin desvelar durante más de una década. En los 
documentos oficiales se le menciona simplemente como el “Diseñador Principal”. El 
propio Yuri Gagarin oculta su nombre en sus memorias, donde le define como “un ruso 
auténtico, un hombre ancho de hombros, alegre e inteligente”138. Su nombre y sus 
hazañas no saldrían del anonimato hasta después de su muerte, en 1966, y sólo 
entonces el mundo supo quién hizo posible el liderazgo de Rusia en el Espacio. 
En sus comienzos, el propio dirigente Nikita Jrushchov reconocía la incredulidad 
que le causaban los cohetes de Serguei Koroliov, alma del proyecto Vostok: 
 
No quiero exagerar, pero diría que nos quedamos embobados ante lo que nos mostró, 
como si fuéramos ovejas viendo una nueva puerta por primera vez. Cuando nos enseñó 
uno de sus cohetes, pensamos que parecía ni más ni menos que un gigantesco tubo con 
forma de cigarro y no creímos que pudiera volar. Koroliov nos dio una visita guiada por la 
rampa de lanzamiento e intentó explicarnos cómo funcionaba un cohete. Éramos como 
campesinos en un mercado. Andamos alrededor del cohete, tocándolo, dándole 
golpecitos para ver si era lo suficientemente robusto. Hicimos de todo menos lamerlo 
para ver cómo sabía139. 
 
 Era 1960 y el proyecto daba sus primeros pasos. Impulsado por Jrushchov, se 
convirtió en el programa estrella de la política espacial inaugurada por el dirigente 
soviético. Gracias a los esfuerzos presupuestarios y científicos destinados, los 
comunistas lograron adelantarse en casi un año a la primera incursión cósmica de los 
estadounidenses. 
 De entre los miles de candidatos, apenas 26 jóvenes pilotos alcanzaron la fase 
final a principios de aquel verano. Tras someterse a duras pruebas físicas y teóricas, el 
                                               
137 El proyecto terminó traduciéndose en Occidente como “Este”, con todas las connotaciones políticas y 
geográficas que ello conllevaba.  
138 Yuri Gagarin, Camino al Cosmos, 1962, Moscú. 
139 Little y Brown, Khrushchev Remembers. Indiana University, 1970, Boston.  
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grupo se redujo a seis personas: Bikovsky, Gagarin, Nelyubov, Nikolayev, Popovich y 
Titov. Los cosmonautas de Koroliov, o Pequeñas Águilas como a él le gustaba 
llamarles, participaron en un entrenamiento intensivo durante más de un año que 
incluía gimnasia, paracaidismo, natación, astronomía, medicina y geofísica.  
Durante el arduo proceso de selección, Yuri Gagarin fue sometido a una serie de 
experimentos para determinar su resistencia física y psicológica, con pruebas 
extremas en una máquina centrífuga140 y en una maqueta de la cápsula. Como el resto 
de sus compañeros, participó en un experimento en el que debía permanecer 
completamente aislado durante diez días en una pequeña cámara insonorizada. Su 
camarada Valeri Bikovsky había sido el primero en pasar esta prueba. Cuando salió y 
le preguntaron cómo había sido, respondió: “Nada del otro mundo. Cumplí mi pena”. 
Hubo otros que no pudieron soportar el silencio absoluto, el espacio inanimado y la 
atmósfera muerta de aquella cabina. E incluso se produjo un accidente mortal: el 
candidato Valentín Bondarenko perdió la vida al final de la prueba tras propagarse un 
fuego accidental en el interior de la cápsula, altamente enriquecida con oxígeno. El 
fuego comenzó al caérsele un algodón empapado en alcohol sobre un plato caliente141. 
Aunque salió con vida, no pudo sobrevivir a las voraces quemaduras.  
Gagarin, bajo la minuciosa mirada de los médicos día y noche, organizó su 
tiempo leyendo, dibujando y anotando sus meditaciones. El joven aprobó los 
exámenes con los niveles más altos, aunque no era sólo eso lo que los soviéticos 
buscaban a la hora de elegir a su primer cosmonauta142.  
 En la recta final, el grupo fue observado mientras inspeccionaba por primera vez 
la cápsula espacial Vostok. De entre todos, la actitud de dos de ellos destacó sobre el 
resto: Yuri Gagarin y German Titov. Ambos tenían impecables credenciales de vuelo y 
                                               
140 Este artefacto ideado por los rusos somete a los cosmonautas a una gran fuerza centrífuga para 
acostumbrar el cuerpo a las elevadas aceleraciones que soportará durante el vuelo, sobre todo en el 
despegue y el retorno a la Tierra. En los entrenamientos más duros, el peso corporal llega a multiplicarse 
por diez.  
141 James Oberg, Star-Cross Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 2001, Estados 
Unidos. 
142 Andréi Dneprov, “Yuri Gagarin, crónica de su vida”, El programa espacial soviético,  Progreso, 1986, 
URSS. 
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habían superado todas las pruebas de forma sobresaliente, pero había algo en Yuri 
que marcaba la diferencia. El joven piloto de pequeña estatura (1’67 metros), que se 
quitó los zapatos antes de entrar en la cápsula, dejaba huella con su encantador 
talante y su sonrisa contagiosa.  
 Sin embargo, hasta el último momento el mando de la misión no se decidía entre 
Titov y él. Muchos son los que sostienen que Gagarin fue elegido principalmente por 
su procedencia social143. Sus padres, un carpintero y una ordeñadora, trabajaban en 
una granja colectiva para mantener a sus cuatro hijos. Su perfil de chico campesino le 
hacía ideal para encarnar al héroe soviético de origen humilde. German Titov, en 
cambio, pertenecía a una familia de profesores relacionados con la inteligentsia, la elite 
intelectual soviética. 
Según el propio Gagarin, “para el viaje al Cosmos buscaban un corazón ardiente, 
una mente rápida, nervios de acero, resistencia, un alma estoica y con agallas, espíritu 
y alegría de vivir”144. Los que le eligieron querían que el futuro cosmonauta tuviera 
capacidad para hacer cambios y tomar en cualquier situación la decisión más 
adecuada.  
“¡Poyejali!” (¡en marcha!), exclamó Yuri Gagarin durante el despegue de la nave 
Vostok, antes de que su cuerpo fuese catapultado hacia lo desconocido y de que su 
peso se multiplicase por cinco. Aquel 12 de octubre de 1961 y poco antes del 
lanzamiento, declaró desde el cosmódromo de Baikonur que aquel viaje representaba 
todo por lo que había vivido hasta entonces y que estaba orgulloso de encontrarse con 
la naturaleza cara a cara. Antes de su reentrada en la atmósfera de la Tierra, fue 
promocionado del rango de Segundo Teniente a Comandante. Según los historiadores 
y teniendo en cuenta lo arriesgado de esta misión sin precedentes, el apresurado 
nombramiento se debió a que las autoridades soviéticas creían que Gagarin tenía más 
posibilidades de morir en el descenso que de sobrevivir.  
                                               
143 Steve Chapman, “From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years“, Special 
Feature of Physics Education Journal, 2007, Londres. 
144 Yuri Gagarin, Camino al Cosmos, 1962, Moscú. 
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En sus memorias, Gagarin recordaría que al sobrevolar el océano Atlántico 
pensó en su madre y en cómo reaccionaría al enterarse de la noticia. De hecho, como 
el resto del mundo y a excepción de algunos mandos soviéticos, Anna Gagarin 
desconocía el proyecto Vostok y el hecho de que su hijo hubiese sido lanzado al 
Espacio con un retorno incierto.  
Alrededor de las diez de la mañana en Moscú, después de que hubiese 
transcurrido apenas una hora desde el despegue, la agencia de noticias soviética 
TASS anunciaba que la URSS había enviado el primer hombre al Espacio. La marcial 
voz del locutor Yuri Borisóvich radiaba a todo el planeta la noticia. En las redacciones 
de todos los periódicos comenzaba el boom. La noticia del siglo debía llegar lo antes 
posible a los lectores. La agencia France Presse comenzaba así su comunicado:  
 
La Unión Soviética, que en 1957 lanzó por primera vez un satélite artificial desde la 
Tierra, que en 1959 fue la primera en alcanzar la Luna y, por último, fue la primera en 
traer de regreso unos animales del Cosmos a la Tierra, acaba de dar al mundo a su 
Cristóbal Colón del espacio cósmico. 
 
A esas horas, el nuevo “Colón” ya experimentaba en el Espacio si le era posible 
comer, beber y moverse sin demasiados problemas en un estado de ingravidez, algo 
sobre lo que los científicos soviéticos no estaban del todo seguros. No ha de olvidarse 
que antes del vuelo de Gagarin no se conocía a ciencia cierta qué influencia ejercería 
el espacio exterior en el ser humano. Las opiniones de los médicos diferían. Muchos 
consideraban que el vuelo espacial no se distinguiría mucho del vuelo en un avión a 
gran altitud. Otros aseguraban que, al exponerse a la ausencia de gravedad, el 
cosmonauta simplemente se volvería loco.  
Según los comentarios de los medios oficiales, durante el viaje orbital el 
cosmonauta comentó: “Aquí no veo a ningún Dios”. No obstante, no existe ninguna 
grabación que demuestre que pronunció estas palabras. Lo que sí afirmó en una 
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conferencia de prensa posterior fue que no se llevó consigo “ningún talismán ni 
ninguna fotografía de seres queridos porque confiaba plenamente en el éxito de la 
ciencia y la técnica soviéticas”145. 
Tras su periplo espacial durante una hora y 48 minutos, la cápsula se 
retropropulsó para zafarse de la órbita terrestre y se adentró en la atmósfera. Una 
campesina de Siberia fue la primera en verle regresar sano y salvo a la Tierra. “Me 
acuerdo perfectamente de la primera persona que me encontré cuando aterricé. Era 
una mujer de alrededor 35 años, cubierta con pañuelo, y estaba con su hija”146 .  
Confusa por la exótica vestimenta naranja y la escafandra de aquel hombre, se dice 
que la mujer le preguntó: “¿Vienes del espacio exterior?”. “Pues sí”, respondió Gagarin 
mientras recogía su paracaídas, “pero no se alarme, soy soviético”. 
Nikita Jrushchov no tardó en rentabilizar políticamente este logro durante su 
primera conversación telefónica con Yuri Gagarin, reproducida rápidamente por la 
agencia TASS. Sus declaraciones se pregonaron a los cuatro vientos: “Este logro se 
entiende por el genio de los soviéticos y por la poderosa fuerza del socialismo. 
Dejemos ahora a los países capitalistas que intenten alcanzar a nuestro gran país”. El 
propio presidente estadounidense, John F. Kennedy, reconoció la hazaña de los rusos 
a pesar de que constituía la segunda bofetada a la carrera espacial americana.  
La prensa internacional se hizo eco de la admiración que despertó la incursión 
estratosférica de Gagarin, relegando otras noticias a un plano secundario. Las 
ediciones especiales desaparecían rápidamente de los kioscos de prensa y el vuelo 
orbital acaparaba las conversaciones de la gente en la calle. No faltaron entonces 
curiosas voces disidentes, como la de una florista francesa que reivindicaba indignada 
que “se dejara al Cosmos en paz, si continúan así lloverá durante todo el verano”147.  
Pasada la tormenta mediática, Yuri Gagarin hacía balance de la exploración del 
Cosmos y escribía en su cuaderno de trabajo el 16 de noviembre de 1963: 
                                               
145 Izvestia, “Utro novoi Eri”, 15 de abril de 1961. 
146 Komsomolskaya Pravda, “Priletal kosmonavt”, entrevista telefónica publicada el 14 de abril de 1961. 
147 The New York Times, “Russian success hailed by world”, París, 13 de abril de 1961. 
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En la profesión de cosmonauta hay romanticismo de sobra. Pero ahora todo el mundo 
sabe que el camino del Cosmos no está sembrado de rosas. Y quienes han emprendido 
este camino no son fanáticos, ni robots, ni tornillitos o ruedecitas del mecanismo cósmico. 
Son hombres tenaces y valientes. Cada uno tiene algo muy suyo, irrepetible148. 
 
3.2. DUDAS RAZONABLES 
 
Durante la semana en la que el acontecimiento acaparó páginas y páginas de todos 
los diarios soviéticos, la información sobre el vuelo y su protagonista adoleció de 
ciertos detalles relevantes. Se menciona la hora exacta del lanzamiento, pero ¿desde 
dónde y con qué medios se realizó? Se informa del peso de la nave y de la altura 
alcanzada, pero ¿cuáles eran las características generales de la nave? ¿Cuál fue la 
técnica de propulsión? El propio Yuri Gagarin comenta lo positivo de su impresión con 
la ingravidez, pero ¿qué experimentos llevó a cabo? A tenor de los artículos que 
monopolizaron la actualidad informativa por aquel entonces, los lectores supieron 
mucho del héroe y de la nueva era científica que se inauguraba, pero desconocían qué 
países sobrevoló, dónde aterrizó o qué comió en la cápsula cósmica. 
 El empeño en ocultar tales datos respondía a la necesidad de preservar secretos 
de Estado ante el enemigo norteamericano. Dicho silenciamiento fue generalizado, ya 
que no sólo los estadounidenses ignoraban con qué tecnología se lanzó a la nave a 
302 kilómetros de La Tierra, sino que los propios rusos eran incapaces de saberlo. 
 
3.2.1. ¿El primero? 
 
Durante todo el fin de semana previo al lanzamiento de Yuri Gagarin, circularon desde 
Moscú persistentes rumores que indicaban que el vuelo espacial del cosmonauta 
había sido el segundo intento llevado a cabo por los rusos. Los rumores insistían en 
                                               
148 Andréi Dneprov, “Yuri Gagarin, crónica de su vida”, El programa espacial soviético,  Progreso, 1986, 
URSS. 
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que, al parecer, el lanzamiento había sido llevado a cabo esa misma semana, 
concretamente el viernes 7 de abril, pero fracasó sin que trascendiese a los medios la 
suerte corrida por el supuesto primer cosmonauta. “No obstante, como es costumbre 
ya en los rusos, no ha habido confirmación oficial de este fracaso” –informaba la 
agencia EFE desde Estocolmo- “pues ya es sabido que los órganos de propaganda 
soviéticos suelen silenciar cuantos fracasos tienen los soviets en sus intentos 
espaciales”149.  
 La hazaña del lanzamiento de un hombre al espacio dejaba pues en el aire una 
serie de cuestiones sin resolver. ¿Cuánto habían contado los soviéticos? ¿Qué habían 
ocultado? Lo cierto es que durante semanas se extendieron los rumores en Moscú, 
Londres y otras capitales sobre un soviético enviado al Espacio, e incluso sobre un 
vuelo fallido en el que no se había podido recuperar al cosmonauta150. La tensión llegó 
a su clímax en Moscú cuando varios equipos de televisión soviéticos revolotearon por 
la Oficina Central de Telégrafos, donde los periodistas internacionales completaban 
sus crónicas y realizaban sus envíos. En el pasado, los cámaras se acercaban a estas 
oficinas para captar la excitación de los corresponsales extranjeros cuando tenían 
lugar importantes anuncios espaciales, y así filmarles en el momento en el que se 
apresuraban a enviar alguna noticia destacada. Los equipos permanecieron la mayor 
parte del día en Telégrafos, para luego irse con todo su material sin que ningún 
anuncio relevante tuviera finalmente lugar.  
El martes, dos días antes del lanzamiento de Gagarin, el corresponsal británico 
del London Daily Worker, Dennis Orden, envió un artículo anunciando que un hombre 
había sido lanzado al Espacio. Según sus “fuentes bien informadas”, los soviéticos 
habían conseguido poner en órbita a un hombre en una nave de 4,5 toneladas de peso 
el viernes, 7 de abril. Hijo de un diseñador aeronáutico, el supuesto cosmonauta orbitó 
la Tierra tres veces y regresó vivo sin sufrir ningún daño físico. Sin embargo, las 
                                               
149  La Vanguardia Española, “Rumores en Moscú. Se cree que el vuelo de Gagarin es el segundo 
intentado”, EFE-Estocolmo, 13 de abril de 1961. 
150 The Washington Post, “Has Soviet told all, some wonder”, Associated Press, 13 de abril de 1961, 
Londres.  
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fuentes apuntaron que el astronauta sufrió una “excesiva presión emocional” y que 
estaba aún siendo sometido a una exhaustiva revisión por parte de los científicos 
rusos. Los médicos insistían en que los efectos posteriores al vuelo no eran físicos, 
sino emocionales151. 
Esta información saltó tímidamente a los medios de comunicación occidentales 
sin que hubiese habido confirmación oficial alguna por parte del Gobierno soviético, 
cuyas cabeceras no publicaron nada al respecto. A lo largo de todo el día en que 
Dennis Orden hizo saltar la liebre, los corresponsales de Moscú buscaron sin éxito 
algún dato oficial que pudiera sustentar la historia del London Daily Worker.  
 
La relativa falsedad de lo publicado en el órgano comunista inglés ha disparado otras 
imaginaciones y no falta quien crea que Gagarin es, en realidad, un suplente proyectado 
cuando otro astronauta perdió la vida en un primer intento. Otros dicen que Gagarin fue 
seleccionado para este vuelo porque era, de entre todos los alumnos astronautas, el 
menos inteligente y no les iba a importar tanto a los rusos sacrificarlo. ¡Pobre Gagarin! 
¡Qué pronto empiezan a regatearle méritos!152 
 
La mañana en que Gagarin volaba hacia el Espacio, los corresponsales 
recibieron un chivatazo de los que frecuentemente les hacían llegar en Moscú: 
“Mantengan sus oídos atentos a la radio del Gobierno, un anuncio importante está 
previsto a las 10 de la mañana”. Al parecer, el propio chivato ignoraba el contenido del 
anuncio y se pensó que se haría referencia a lo supuestamente ocurrido el viernes153. 
Sin embargo, Radio Moscú anunció a la hora prevista que el lanzamiento había tenido 
lugar esa misma mañana, a las 9.07h (hora moscovita). El comunicado fue repetido 
hasta tres veces, seguido de varias canciones patrióticas.  
                                               
151 The Washington Post, “Man orbit 3 times and return alive, Moscow writer says”, Henry Shapiro, United 
Press International, 12 de abril de 1961. 
152 La Vanguardia Española, “Ya hay dudas sobre la fecha del vuelo espacial soviético”, 14 de abril de 
1961. 
153 The New York Times, “Space flier wins world’s acclaim. News of the successful manned space flight 
had been preced by rumors”, 13 de abril de 1961.  
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Algunas voces occidentales manifestaron desde Moscú su escepticismo: 
¿anunciaría la Unión Soviética tal vuelo antes de que fuese exitoso, antes de que el 
hombre hubiera aterrizado? Estos escépticos estaban convencidos de que los 
comunistas presentaban como algo actual algo que habría tenido lugar la semana 
anterior, al tiempo que ocultaban un fracaso previo154. Yuri Gagarin no era obviamente 
el astronauta al que el London Daily Worker se refería. Por su parte, Estados Unidos 
no se pronunció respecto a los rumores y, en caso de haber tenido evidencias de un 
intento fallido por parte de los soviéticos, las mantuvo en secreto. Ante el mutismo 
soviético, la única explicación alternativa posible para los tempranos rumores de 
Moscú parecía ser un malentendido ante los intensos preparativos desplegados para el 
lanzamiento de Yuri Gagarin155.  
 
 
3.2.2. Continúa el secretismo  
 
Además de la especulación comunista de que ha hecho gala Kruschef (…), existe una 
reserva, un misterio y un decir las cosas a medias que contrasta con al sinceridad 
proverbial de Cabo Cañaveral y del “Fair Play” de toda la prensa capitalista, que no ha 
regateado los elogios al éxito soviético156.  
 
Son numerosos los detalles relevantes sobre el vuelo espacial de Yuri Gagarin que se 
mantienen en secreto, e incluso en la actualidad se hayan velados por una férrea 
censura. La descripción sobre el entrenamiento recibido por el cosmonauta, por 
ejemplo, resultaba muy escasa y tan sólo se indica que “es semejante al del programa 
norteamericano del plan Mercury”157 . La información más extensa encontrada por 
                                               
154 The New York Times, “Soviet in touch with space man”, 13 de abril de 1961. 
155 The Huntsville Times, “Reds deny that a spaceman has died”, 13 de abril de 1961. 
156 La Vanguardia Española, “La falta de información concreta da origen a diversas especulaciones”, 14 de 
abril de 1961. 
157 La Vanguardia Española, “Biografía del ya célebre astronauta”, EFE, 14 de abril de 1961. 
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entonces fue la de un artículo de la revista soviética Ogonëk, publicada sólo en la 
URSS, donde se explicaba que el programa para poner a un soviético en el Espacio 
estaba en marcha y que para ello se estaban llevando a cabo pruebas en cámaras 
presurizadas, además de someter a los futuros cosmonautas a presiones centrífugas 
similares a las condiciones de un vuelo orbital. En este sentido, The New York Times 
mantenía que Gagarin era “producto de un entrenamiento soviético, mantenido en gran 
parte en secreto por las autoridades”158. 
 El agujero negro al que iba a parar gran parte de la información silenciada por el 
gobierno soviético absorbía todo tipo de parámetros y, ante la falta de datos concretos, 
se daba pie a las más diversas especulaciones. Una de ellas fue la relativa al lugar de 
lanzamiento de la nave Vostok, que continuaba sin determinar por parte de las 
autoridades comunistas. El análisis de las trayectorias de lanzamientos previos sugería 
que el secreto emplazamiento de Baikonur se encontraba al Este del Mar de Aral, a 
unos 200 kilómetros del Mar Caspio. Por primera vez, se acierta a publicar en la 
prensa occidental, desde el The New York Times, la posible localización: Tiura Tam159. 
En España, aún existía cierto despiste: 
 
Entre las bases rusas de lanzamiento de cohetes de gran potencia, Irkutsk parece ser la 
más adecuada para el lanzamiento de satélites recuperables, ya que alrededor se 
encuentra una zona muy plana, escasamente poblada y no muy lejos de los centros de 
Omsk y Novosibirsk, es decir, una zona apta para recuperaciones y a salvo de curiosos 
indiscretos160. 
 
Dos días después del ampuloso anuncio del vuelo orbital, ningún corresponsal 
occidental había visto ni hablado con Yuri Gagarin, ni tampoco con el mentor del 
programa espacial soviético. Como se comentó anteriormente, Serguei Koroliov vivió 
                                               
158 The New York Times, “Russians veil flight tests”, United Press International, 14 de abril de 1961.  
159 The New York Times, “Soviet feat caps intense efforts. Location is secret”, 13 de abril de 1961. 
160 ABC,  “Una fantasía hecha realidad”, Ricardo Urgoiti, 13 abril de 1961. 
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en el anonimato los éxitos espaciales hasta su muerte, momento en que su verdadero 
nombre suplantó la misteriosa identidad que se le atribuyó durante décadas, la del 
“Diseñador Principal”. La agencia TASS no reveló nunca cómo se había enfrentado 
Gagarin al estrés de la aceleración o de la reentrada en la atmósfera, limitando su 
respuesta a que el vuelo había transcurrido “sin problemas”161.  
En la prensa occidental, sin embargo, circulaba la creencia de que los perros 
espaciales enviados para allanar el camino de Yuri sufrían enormemente durante la 
travesía orbital, quedaban aplastados contra el suelo de su nave espacial y mostraban 
señales de gran alarma al regresar a tierra. Oportunamente y para acallar estas 
impresiones, Rusia difundió por primera vez durante una sesión del Simposio 
Internacional del Espacio, celebrado en Florencia, una película sobre el entrenamiento 
y el vuelo orbital de las perras espaciales Belka y Strelka, sucesoras de Laika. La 
película, de 20 minutos, decepcionó a los científicos occidentales, ya que sólo dos 
minutos correspondían a imágenes de los perros supuestamente en órbita. El resto del 
tiempo se mostraba a canes, ratones y cobayas siendo preparados para el vuelo y 
examinados después de su regreso. Un experto espacial de Estados Unidos puso en 
duda su autenticidad y declaró entonces a Associated Press que el vídeo “pudo haber 
sido tomado en cualquier lugar, en un laboratorio o en una maqueta de nave 
espacial”162.  
Se esperaba entonces que los rusos emitieran pronto otra película similar sobre 
el vuelo de Gagarin, en parte para silenciar los rumores sobre el cosmonauta que 
supuestamente hizo un intento de vuelo espacial antes que él. El vídeo nunca fue 
emitido, y se duda de que ni siquiera fuera realizado. De este modo, el vacío de 
información y las restricciones impuestas a los medios de comunicación cubrieron de 
incertidumbre la mayor parte de datos relativos a los logros espaciales, especialmente 
durante esta etapa de la carrera espacial. Yuri Gagarin, Anatoliy Maslennikov, Vladimir 
                                               
161 The Washington Post, “Sun 10 times brighter than on Earth, Gagarin says in Tass interview”, 15 de abril 
de 1961. 
162 The Washington Post, “Soviet unveil movie of its 2 space dogs”, Associated Press, Florencia, 14 de 
abril de 1961. 
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Komarov, Iván Korniev, Dmitriy Ivanov, Pavel Belyayev, Vladislav Volkov, Vladimir 
Shatálov, Vasiliy Lazarev... Todos ellos nombres rusos que ocuparon la portada de los 
periódicos y que actualmente se marchitan en los libros de Historia o sobre cuyas 
vidas, incluso hoy en día y por razones de seguridad estatal, resulta imposible 
ahondar163.  
 
    
3.2.3. Dudoso aterrizaje 
 
Después de la reentrada en la atmósfera y para asegurarle un suave impacto en tierra, 
los ingenieros soviéticos habían previsto que, a unos 1.500 metros de altura, Yuri 
Gagarin sería expulsado de la cápsula espacial y aterrizaría en paracaídas. Sin 
embargo, los ideólogos soviéticos estimaron que el descenso en paracaídas 
minimizaría el heroísmo del primer vuelo, así que ordenaron al cosmonauta decir que 
había aterrizado en el interior de la propia cápsula.  
 De nuevo, la falta de información y algunas contradicciones alimentaron las 
especulaciones. Citando los diarios comunistas Pravda y Komsomolskaya Pravda, la 
prensa occidental 164  avivaba las sospechas al reproducir las declaraciones del 
campesino Iván Rudenko, quien declaró que vio perfectamente cómo ocurrió el 
aterrizaje. Según Rudenko, que conducía su tractor cuando avistó la nave espacial, el 
cosmonauta descendió en paracaídas cerca de donde él estaba. Sin embargo, los 
ingenieros soviéticos se apresuraron a decir que el paracaídas pertenecía a la propia 
cápsula espacial. Por su parte, la agencia de noticias TASS informaba de que Gagarin 
aterrizó en una granja colectiva, pero no añadía más datos sobre el lugar de aterrizaje.  
 La técnica desarrollada por los soviéticos para devolver a tierra las naves 
espaciales continuaba siendo desconocida. De acuerdo con Anatoli Blagonravov, jefe 
                                               
163 James E. Oberg, Red Star in Orbit, . Random House, 1984, Estados Unidos. 
164 The Washington Post, WP, “Red spaceman chut from orbit capsule”, Associated Press, Moscú, 15 de 
abril de 1961, 
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de la delegación soviética en el Simposio Internacional sobre Ciencia Espacial que 
estaba siendo celebrado en Florencia, el descenso fue llevado a cabo “por una 
combinación de paracaídas y ala delta”, un sistema que diferiría en gran medida del 
empleado por los americanos. Blagonravov también declaró, sin dar mayores detalles, 
que Gagarin había participado “en cierta medida” en el aterrizaje de su vehículo 
espacial165.  
 Con todo, los corresponsales estaban ansiosos por saber cómo el comandante 
Yuri Gagarin había vuelto a tierra, si en paracaídas o en el interior de la cápsula 
Vostok. Durante la rueda de prensa celebrada en Moscú tres días después de su 
aterrizaje, el cosmonauta fue interrogado sobre este aspecto y la respuesta, para 
aumentar la intriga, resultó de lo más dubitativa e inexacta. “Como saben, el aterrizaje 
fue un éxito. La técnica de aterrizaje contempla diversas formas en nuestro país, 
incluyendo la del descenso final en paracaídas. En el caso de este vuelo y su 
aterrizaje, el siguiente sistema fue utilizado…”. En ese momento, hubo una pausa de 
algunos segundos, seguida de la intervención del comentarista: “el piloto estaba en la 
cabina. El descenso fue un éxito. Quedó demostrada la efectividad de…”-otro periodo 
de silencio- “todos los sistemas y la alta funcionalidad de todos los sistemas de 
aterrizaje”166.  
Sólo tres años después de su aventura espacial se supo la verdad, aunque aún 
hoy en día muchos continúan creyendo la versión oficial de que Yuri Gagarin decidió 
permanecer en la cápsula sin activar el asiento eyectable. No obstante, y hasta el fin 
de sus días, en las innumerables ruedas de prensa internacionales le hacían siempre 
la misma pregunta maliciosa respecto a su aterrizaje. 
 
 
 
 
                                               
165 The New York Times, “Space Program Scored”, United Press International, 13 de abril de 1961. 
166 The New York Times, “Gagarin’s landing continues unclear”, 14 de abril de 1961. 
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3.2.4. La tensión militar 
 
Nikita Jrushchov no se preocupó demasiado por medir sus declaraciones de júbilo ante 
el resto del mundo, llegando a fanfarronear con que la Unión Soviética, tras la última 
de las hazañas cósmicas, “podría alcanzar a una mosca en el Espacio”167. A pesar de 
estos alardes en público, los oficiales estadounidenses no otorgaron gran relevancia 
militar a la nueva frontera abierta por los soviéticos y tendieron a incidir más en la 
importancia psicológica que tenía el hecho de que la URSS recuperase su prestigio de 
potencia a nivel mundial.  
Si el Ejército de Estados Unidos minimizó el vuelo orbital fue porque, a fin de 
cuentas, aún no estaban claros los posibles usos militares de las nuevas naves 
espaciales tripuladas. Había que tener en cuenta las numerosas dificultades técnicas 
inherentes al disparo con precisión de un cohete desde una nave espacial o desde la 
Luna en dirección a un objetivo concreto en el planeta Tierra. Uno de los informes 
militares publicados durante esa semana en la prensa concluía que “la Tierra parece 
ser, después de todo, la mejor portadora de armas”168.  
No obstante, otras voces partidarias de la solución bélica al conflicto entre Este y 
Oeste insistían en lo inevitable que era que el hombre volase un día al Espacio para 
llevar a cabo la guerra. Estratégica e históricamente, sostenían, la ventaja militar 
corresponde al ejército situado en el emplazamiento más elevado. Y, en la Era 
Espacial, la atalaya podría encontrarse a unos 385.000 kilómetros de la Tierra o, para 
ser más exactos, en la propia Luna. 
Con la llegada del hombre a la órbita terrestre, la amenaza militar desde el 
Espacio pasaba a ser una posibilidad real, pero los portavoces rusos se quejaban, 
junto a otros expertos occidentales, de que la pretendida alarma estadounidense era 
un acto de hipocresía169. En este sentido, mientras los oficiales soviéticos mantenían 
                                               
167 The New York Times, 17 de Julio de 1962. 
168 The New York Times, “New Era in War may be open, with space ship us in battle”, 12 de abril de 1961. 
169 James E. Oberg, Red Star in Orbit. Random House, 1984, Estados Unidos. 
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que sus fines eran totalmente pacíficos, alertaban de que los americanos encaminaban 
decididamente su exploración espacial hacia actividades militares.  Prueba de ello era 
el desarrollo por parte de Estados Unidos del satélite Midas (Missile Defense Alarm 
System), un sistema diseñado para detectar lanzamientos de misiles soviéticos. El 
ensamblaje de sus partes estaba planificado para ese mismo verano de 1961 y, 
cuando entrase en operación, sería capaz de registrar cualquier misil ruso casi en el 
instante en que éste fuera disparado gracias a sus sofisticados instrumentos 
infrarrojos170.  
Las espadas, aún simbólicamente, estaban en alto y la prensa reflejaba la 
tensión de la carrera con una especie de “marcador espacial” que, aquel abril de 1961, 
puntuaba como sigue:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: ABC/ EFE Washington, 14 de abril de 1961 
 
 
 
 
 
 
                                               
170 The New York Times, “Little efect is expect on civilian agency’s plans to put man in Space”, 13 de abril 
de 1961. 
LOGROS ESPACIALES Estados Unidos Rusia 
Lanzamientos y pruebas 40 15 
Satélites aún en órbita 21 1 
Satélites en transmisión 9 0 
Satélites que han 
alcanzado la Luna 
0 1 
Lanzamientos del hombre 
al Espacio 
0 1 
Naves recuperadas 4 4 
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3.3. PROPAGANDA DE BLOQUES. PRISMAS DE LA PRENSA 
SOVIÉTICA Y ESTADOUNIDENSE 
 
Con la carrera espacial ya en pleno apogeo, tanto la Unión Soviética como Estados 
Unidos aprovecharon el efecto amplificador que proporcionaban las hazañas 
espaciales. Y dado que no estaban dispuestos a solventar sus continuos 
enfrentamientos en ningún campo de batalla convencional, se valieron de la 
información astronáutica con claras intenciones propagandísticas.  
Esta nueva “arma arrojadiza” traspasaba las fronteras a través de la los medios 
de comunicación, pero no era ni mucho menos unidireccional. Con la llegada de 
Gagarin al Espacio, empezó con gran fuerza el fuego cruzado de comparaciones y 
reproches entre los dos bloques.  
 
3.3.1. Victoria del comunismo 
 
El indiscutible éxito de los soviéticos dio paso a una intensa campaña que, espoleada 
por la prensa en la URSS, repitió hasta la saciedad la primacía del sistema comunista. 
El vuelo espacial se vio transgredido por sus connotaciones políticas, de modo que la 
información quedaba a menudo sesgada, incluida toda aquella relativa al propio Yuri 
Gagarin. 
 Yuri Gagarin nació en 1934. Por supuesto, fue una coincidencia histórica, pero 
“precisamente aquel año se celebró el XVII Congreso del Partido Comunista, que 
nosotros conocemos como el congreso de los vencedores. En efecto, la potenciación 
del Cosmos está unida inseparablemente al magno progreso del país de los 
Soviets171”. Este tipo de datos con claras implicaciones políticas se presentaban como 
algo casual para llegar a la audiencia. Tampoco fue casual que, cuatro meses después 
                                               
171  Serguéi Baruzdin El programa espacial soviético. Páginas de la Historia. Progreso, 1986, Unión 
Soviética.  
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de la conquista espacial de Gagarin, el cosmonauta German Titov llevase en su 
cápsula una fotografía del Vladímir Lenin, padre del comunismo.  
El esfuerzo por vincular al cosmonauta con el Partido era más que evidente. En 
su primera biografía, Gagarin cuenta que su libro de cabecera era Historia del Partido 
Comunista de la Unión Soviética y que invertía sus tardes en asistir a las cases de 
marxismo-leninismo de la Universidad. “Por supuesto, el día más importante de mi vida 
fue el día que ingresé en las filas del Partido Comunista. Fue el verano pasado. Yo soy 
un joven comunista y hago mi trabajo lo mejor que puedo para cumplir nuestros 
grandes objetivos”172, afirmaba disciplinadamente el joven. Además, critica los intentos 
de los americanos por llevar animales al Espacio sugiriendo que les suministraban 
narcóticos. “Los americanos se decantan por enviar ratones, roedores y monos, 
mientras que los rusos escogemos los tranquilos y bien conocidos perros, más 
dóciles”173.  
 El “hijo del comunismo”, como se alude a él en la prensa oficial rusa174, fue 
trasladado en helicóptero hasta el aeropuerto más cercano tras regresar del Espacio. 
Allí mantuvo una conversación telefónica con Nikita Jrushchov que se pregonó a todo 
el mundo. En esta primera conversación mantenida entre Gagarin y Jrushchov, el líder 
soviético da un giro a la declaración del cosmonauta. “Ahora los demás países deben 
seguirnos”, dice Gagarin, a lo que el mandatario replica: “Sí, es cierto. Me alegra que 
su voz suene tan segura e impetuosa, y que tenga tan buen estado de ánimo. Ahora 
son los países capitalistas los que deben seguirnos en el camino al Cosmos. Todos 
nosotros nos enorgullecemos de esta maravillosa victoria”175.  La añadidura sobre los 
capitalistas  -es decir, sobre Estados Unidos- en un sentido que el cosmonauta nunca 
mencionó revela el cariz de enfrentamiento entre bloques que el Secretario General 
del Partido Comunista siempre se preocupó de avivar.  
 El ensalzamiento del sistema socialista es omnipresente. Sin ir más lejos, las 
                                               
172 Pravda, “Fantastichno!”, 14 de abril de 1961. 
173 Yuri A. Gagarin, Camino al Cosmos, 1962, Moscú. 
174 Las principales cabeceras del régimen comunista eran el Izvestia, Pravda, Komsomolskaya Pravda y 
Vechernaya Moska.  
175 Pravda, “Beca Jrushchova s Gagarinom”, 12 de abril de 1961. 
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primeras palabras difundidas de Yuri Gagarin después de tomar tierra agradecían “al 
Partido Comunista y personalmente a Nikita Sergueivich Jrushchov” el apoyo prestado.  
 
¿Qué si me sentí solo? Allá arriba, sabía que el Partido y todo el pueblo soviético estaban 
conmigo. Podía oír sus voces y sentir la confianza puesta en mí. Tal fuerza y vínculo con 
nuestra patria son simplemente increíbles176.  
 
El logro fue enmarcado “en el genio de los soviéticos y en la poderosa fuerza del 
socialismo”, y dedicado a “la gloria de los científicos soviéticos, constructores, técnicos 
y trabajadores por la conquista del Cosmos. ¡Por la gloria de la clase trabajadora, del 
campesinado soviético, de la inteligentsia soviética, de toda la gente soviética!”177. Los 
artículos sobre el triunfo del sistema exaltan sus virtudes insistiendo en la revolución 
tecnológica, el potencial económico y la apuesta decidida por el progreso. Y mientras 
los países de la órbita soviética recuerdan una y otra vez sus triunfos y victorias, las 
noticias que se reproducen del resto del mundo destacan el logro como un sueño para 
toda la Humanidad.  
 Las soflamas y los comunicados de los Comités Comunistas se repiten 
invariablemente en toda la prensa de la Unión Soviética, presentando el vuelo del 
hombre al Cosmos como el logro más increíble del pueblo, resultado de la libertad, el 
genio y el trabajo de los obreros. Se insiste en valores como la fuerza socialista, la 
honestidad del sistema y el talento del pueblo ruso. El diario Pravda, sin ir más lejos, 
afirma en uno de sus editoriales: “Marx, Engels y Lenin previeron, supieron, que el 
socialismo aviva la genialidad de las personas”. Ser los primeros en conseguirlo fue 
otro de los méritos de los que alardean. Se recuerda que el sistema socialista no sólo 
se expande hacia el Cosmos, sino que se extiende desde el Océano Pacífico hasta las 
orillas del Elba.  
 Por otra parte, el eterno enemigo estadounidense es puesto en evidencia 
                                               
176 Pravda, 13 de abril de 1961. 
177 Izvestia, “Za slaba sovetskim narodom”, 13 de abril de 1961. 
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valiéndose de las declaraciones de los líderes soviéticos y de opiniones disidentes del 
propio pueblo americano. Los coletazos de la Guerra Fría generan comentarios de 
alerta ante el rival, como el expresado por el entonces vicesecretario del Partido 
Comunista, Nikolai Gribachev: 
 
La propaganda americana sigue cada uno de nuestros pasos. Hoy debe reconocer una 
nueva y gran victoria del socialismo en su histórica competencia con el capitalismo. Aún 
no hemos quitado de nuestras paredes los pósteres con el lema “Alcancemos a América”, 
cuando ellos ya cuelgan en las suyas” Alcancemos a la URSS”178. 
 
 A medida que avanza la semana, las portadas se politizan cada vez más, con 
comunicados de Jrushchov y declaraciones de John F. Kennedy casi a diario. El jefe 
del programa espacial estadounidense, Wernher von Braun, aviva la polémica 
sosteniendo que, en su opinión, “los rusos lo han hecho para impresionar a los estados 
africanos”179. Un juicio que le valió inmediatos reproches por parte de los dirigentes 
comunistas que, al contraataque, se lamentan de que “millones de personas, sobre 
todo los fascistas a los que vencimos en la Alemania de Hitler, no puedan llegar a ver 
este día”. 
 No obstante, no sólo los líderes arremeten contra el enemigo. Al pueblo también 
se le conceden palabras convenientes, sean del bando que sean. La opinión del 
hombre de la calle, tal y como hace el corresponsal en Nueva York del Izvestia, puede 
ser usada contra el enemigo:  
 
Los americanos se quitan el sombrero. Un joven de Florida me confiesa: los rusos hacen 
milagros como éste y aquí, en América, no podemos solucionar problemas terrenales 
como el paro. En varios meses no he podido encontrar trabajo180. 
 
                                               
178  Pravda, “Nebo y zemlia”, 13 de abril de 1961. 
179 Pravda, “Von Braun pri svoem mnenii”, TASS/Nueva York, 13 de abril de 1961. 
180 Izvestia, “Mnenia chelobek ulitzi”, N. Karen, 13 de abril de 1961. 
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 Oportunamente, se hacen eco de noticias que inciden en el retraso del programa 
espacial americano. Sin ir más lejos, el día siguiente se publica el fracaso del último de 
los lanzamientos realizados desde Cabo Cañaveral. Se incide en que el cohete 
Polaris, poco después de su ignición, cayó al océano, y se apunta con 
condescendencia que “por supuesto, llegará el día en que los ciudadanos americanos 
lleguen al Cosmos”181. 
 Más allá de arremeter contra el enemigo estadounidense, se presume del 
prestigio internacional alcanzado y se promueve también el internacionalismo como 
uno de los valores del sistema soviético, aunque en menor medida. Los lectores del 
Izvestia han de recordar que el 12 de abril fue “el día en que árabes, europeos, 
asiáticos y americanos felicitaron a los rusos”, y también que en ambos hemisferios, 
franceses, uzbecos, chinos y árabes “dicen al unísono: ¡Hola Gagarin! ¡Hola al hombre 
comunista!”. “¡Háblenos de su infancia en Smolensk, de su sociedad, del sistema 
educativo!”, le demanda un estudiante americano a su profesor.  
 Tanto en la prensa escrita como en la radio, se explota el poder de la palabra y la 
elocuencia. En aras de una compresión para todos los públicos, los mensajes eran 
simples y repetitivos. Se abusó de los pronombres posesivos, de los adjetivos 
grandilocuentes y de una serie de palabras significativas: victoria, hazaña, trabajo, 
ciencia, razón, héroe, socialismo, orgullo, comunismo, progreso, patria, esfuerzo… Un 
universo de palabras coronado por una nueva: cosmonauta. Para describir a su 
hombre del espacio, los rusos la crearon combinando “cosmos” y “nauta”, ambas de 
origen griego. Marcando la diferencia con el término occidental “astronauta”, se derivó 
a otras palabras como la cosmonáutica, equivalente a la ciencia astronáutica 
desarrollada en Europa y Estados Unidos relacionada con los viajes espaciales182.  
 El orgullo nacional se exalta también a través de la lengua rusa. 
Tradicionalmente marginada por su difícil comprensión para el resto del mundo, el 
                                               
181 Izvestia, “Polaris upadaet na more”, 13 de abril de 1961. 
182 The New York Times, “Russians coin a word for him: cosmonaut”, Associated Press/ Moscú, 13 de abril 
de 1961. 
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éxito mundial de Gagarin parece espolear uno de los patrimonios de la cultura que más 
adoran los rusos: su idioma. “Incluso en nuestra riquísima lengua rusa no encuentro 
palabras para describir la belleza de La Tierra”, declaraba el cosmonauta183 . Los 
diarios oficiales reproducen una noticia de la BBC en la que se afirma que tres de cada 
cinco ingleses quieren aprender ruso a través de la radio. El periodista va más allá y 
alza una pregunta retórica a los lectores rusos: “Y es que, ¿cómo estar al tanto del 
progreso humano sin saber la lengua de Lenin, Tolstoi, Tsiolkovsky y Gagarin? A la 
profesora Irina Ivanova le preguntan sus alumnos americanos: ¿cómo se escribe en 
ruso cosmos, apogeo, perigeo, trayectoria? ¿Cómo se pronuncia correctamente 
Gagarin?”184.  
 En definitiva, gracias a este rotundo éxito del programa espacial ruso, el sistema 
propagandístico activó todos sus recursos y se consagró a ensalzar la gloria nacional. 
No es casual que todo el mundo conozca desde entonces las palabras rusas Gagarin, 
Vostok y Sputnik, o que hoy en día se sigan vendiendo camisetas del cosmonauta en 
los aledaños de la Plaza Roja.  
“En la nave me sentía como en casa”, declaró el cosmonauta en exclusiva para 
los principales diarios oficiales Pravda e Izvestia. Las informaciones de ambos 
periódicos, que monopolizaron las primicias sobre el héroe, se repetían pasmosamente 
y apenas existían leves variaciones en los titulares. Esta uniformidad informativa sólo 
se alteraba con la publicación de algunas de las miles de cartas y telegramas que 
llegaban a las redacciones. Insignes artistas, científicos y héroes de guerra expresan a 
través de los diarios su entusiasmo. Pravda e Izvestia asumieron su papel de altavoces 
y animadores de una exaltación generalizada difundiendo cada día decenas de 
poesías y alabanzas a la gloria del cosmonauta. 
 La prensa estuvo en todo momento al servicio del Partido Comunista. El Pravda 
y el Izvestia publican los teletipos de la agencia TASS, la biografía del cosmonauta, los 
mismos comunicados de los Comités Comunistas... Mientras los periodistas de todo el 
                                               
183 Pravda, “Ne mogu onisibat so slovami”, 14 de abril de 1961. 
184 Izvestia, “Urok russkovo yazika”, 14 de abril de 1961. 
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mundo luchaban por obtener las declaraciones del nuevo hombre del Espacio, sus 
redactores obtuvieron la exclusiva desde el lugar de lanzamiento, entrevistas y 
dedicatorias para sus lectores. El diario Komsomolskaya Pravda, órgano oficial del 
Partido Comunista en Moscú, siguió una línea más efusiva y grandilocuente, con 
constantes lemas y exclamaciones (Camarada, ¡recuerda este día!) pero, al igual que 
el resto, publicó profusamente poesías e incluso partituras con varios himnos y 
“marchas cósmicas” para conmemorar el logro. Asimismo, se van difundiendo 
gradualmente fotografías del protagonista con su familia, en su ciudad natal, durante 
su juventud o en su faceta de piloto. 
El día que tuvo lugar “el mayor evento de la historia de la Humanidad”, el Pravda 
llevó a la calle una edición vespertina especial para hablar de cómo “nuestra patria ha 
abierto una nueva era”. Desde la sala de control de Baikonur, los corresponsales del 
Pravda y del Izvestia escribían sus crónicas. “Las luces parpadeaban en los paneles”, 
informaban, “el tiempo era bueno, soleado. Los aviones estaban ya en el aire para 
volar al punto en el que Gagarin aterrizaría. Incluso antes de que la nave llegase a 
órbita, Gagarin estuvo en contacto con la torre de control”. El periodista del Izvestia no 
vacila en afirmar, al ver al primer hombre en volar al Espacio, que “sus ojos brillaban 
como si aún reflejasen la luz de las estrellas”185. 
 Cuando cerró su escafandra y comenzó a sentir las fuertes vibraciones del 
cohete, Gagarin, para quien “todo el vuelo fue trabajo”, comenzó a cantar con todas 
sus fuerzas canciones patrióticas. El cosmonauta comió y bebió en el cosmos comida 
especialmente preparada para la ingravidez pero, por supuesto, también ingirió pan 
ruso.  
 
Llega el helicóptero. “Todo lo que he hecho, lo he hecho en nombre de mi querida patria”, 
nos dice Gagarin. En su joven rostro no son visibles síntomas de cansancio, a pesar del 
                                               
185 Izvestia, “Perviy chelovek v kosmose”, 13 de abril 1961. 
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gran viaje que acababa de hacer alrededor del globo terráqueo. Gagarin estuvo allí donde 
nadie hasta ahora había estado, vio lo que nadie ha visto nunca186.  
 
Yuri contaba a los corresponsales, como un perfecto propagandista, que 
esperaba que los vuelos espaciales no fueran nunca utilizados con fines bélicos, y que 
los americanos estuvieran listos para alcanzar el Cosmos. Tras pronosticar que en 
poco tiempo podrían llevarse a cabo viajes a la Luna o Marte, afirmaba que “en el 
Cosmos hay sitio de sobra para todos, pero ahora les toca a ellos seguirnos. Y 
nosotros intentaremos seguir siendo los primeros”187.  
La repercusión internacional del hecho fue enorme, y los diarios oficiales 
recogían las reacciones procedentes de todas partes del mundo a partir de sus 
corresponsales, las agencias de noticias y de los órganos comunistas en otros países 
de la esfera soviética. También se publican declaraciones de personalidades 
soviéticas relevantes, de héroes de guerra y de veteranos, así como una selección de 
los miles de cartas y telegramas que llegaron esa semana a las redacciones de los 
periódicos. “Sólo nuestro país”, proclamaba el Comité Comunista, “ha podido 
emprender el primero de los viajes espaciales al Cosmos”188. Los recortes de prensa 
procedían de teletipos de Pekín, Hanoi, Tokio, París, Londres, Washington, Génova, 
Cairo, Delhi, Canberra, New York... 
 La confrontación con Estados Unidos, en cambio, seguía en pie. Un teletipo de 
TASS desde la ciudad neoyorkina mostraba su indignación porque el diario The New 
York Herald Tribune no había publicado apenas nada sobre el vuelo de Gagarin, 
minimizando su importancia al decir que realmente los viajes al Espacio habían 
comenzado hacía 600.000 años con los primeros pasos de la Astronomía. “¡Cómo 
pretenden estos pitecántropos de la redacción ignorar el primer viaje al Cosmos del 
hombre!” 189, se quejaba el periodista. Por otra parte, se constataba que “no hay nadie 
                                               
186 Pravda, “Kosmonavt priletal”, B. Denisov, 12 de abril de 1961. 
187 Ibídem.  
188 Izvestia, “Strana pobivshego sotzialisma otkribaet dorogu v kosmoc”, 12 de abril de 1961. 
189 Pravda, “S tochki zrenia Pitekantropa”, TASS/Nueva York, 13 de abril de 1961. 
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en América que no conozca ya el apellido ruso Gagarin. Su retrato invade las pantallas 
de los televisores, en la radio hablan de él cada diez minutos. En la calle, en el autobús 
y en  las cafeterías se puede escuchar su apodo: Gaga”190. El embajador soviético en 
Washington, mientras tanto, pedía al presidente de Estados Unidos que invitara al 
héroe soviético a su país para mejorar las relaciones entre los pueblos.  
 Entre todo este despliegue político, hubo un pequeño hueco para la ciencia. En 
los suplementos especiales que aquellos días producían los periódicos, se incluyeron 
amplios reportajes sobre las condiciones en el espacio (microgravedad, fuerza G, la 
comida ingerida, la elasticidad del tiempo, etc.). Estos especiales tenían un carácter 
muy didáctico, con tiras de dibujos que ilustraban aspectos y peligros del nuevo 
mundo, como la radiación y las lluvias de meteoritos. Y, a pesar de algunos datos en la 
sombra, lo cierto es que esta vez se divulgó mucho más sobre el tipo de cohete y las 
coordenadas y características principales del mismo que cuando tuvo lugar el 
lanzamiento del Sputnik.  
 
3.3.2. La contra estadounidense 
 
A partir de la experiencia del Sputnik, en Estados Unidos no dejaba de aludirse al 
esfuerzo sistemático que la Unión Soviética hacía a la hora de explotar sus logros 
tecnológicos. Se creía firmemente que la maquinaria propagandística de Moscú 
empezó de inmediato a tomar ventaja del impacto psicológico que la conquista del 
Espacio tendría en las mentes de los hombres en todo el mundo191.  
De hecho, el anuncio soviético provocó conmoción en las capitales de la Europa 
del Este, donde la noticia fue difundida a través de un sinfín de boletines con un 
entusiasmo inusual por parte de la prensa comunista. Un funcionario del gobierno 
noruego reconocía al diario The Washington Post que ello suponía “una victoria 
tremenda para la propaganda de la URSS”. Por su parte, los diplomáticos occidentales 
                                               
190 Pravda, “Amerika, nabudorazhena”, B. Strelnikov, 13 de abril de 1961. 
191 The New York Times, “Kennedy praises Soviet space trip”, 13 de abril de 1961. 
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en Moscú expresaban su creencia de que el nombre de la nave espacial, Vostok o 
Oriente/Este, había sido elegido a propósito para agradar al mundo asiático y, a su 
vez,  para contrarrestar el prestigio cultural y político asociado a Occidente192. De este 
modo, sostenían que la diferencia entre que Rusia pusiera a un hombre en el Espacio 
en abril y que América lo hiciera en noviembre era meramente psicológica, no 
científica.  
 Según el periodista estadounidense Harry Schwartz, “lo que la gente piensa es a 
menudo tan importante como los mismos hechos, y muchas personas pensarían por 
supuesto que este logro era una nueva evidencia de la superioridad rusa” 193. En este 
sentido y de acuerdo con Schwartz, el Kremlin había fijado tres mensajes 
propagandísticos para ganar adeptos y cambiar la opinión internacional:  
 
1. El vuelo del comandante Gagarin es otra evidencia de las virtudes del 
“socialismo triunfal”. 
2. El vuelo muestra al mundo la superioridad de la Unión Soviética en ciencia y 
tecnología, acaparando los primeros puestos en cohetería y tecnología 
espacial. 
3. La Unión Soviética, a pesar de su superioridad en cohetería y en tecnología 
espacial, quiere la paz y continúa magnánimamente con la intención de 
completar el programa de Nikita Jrushchov de desarme internacional. 
 
No obstante, fue también común encontrar en la prensa estadounidense artículos 
de opinión y declaraciones que se afanaban en minimizar la gesta espacial de los 
soviéticos. Los oficiales disculpaban la derrota de Estados Unidos “en la lotería del 
Espacio” debido al tardío comienzo de su país en desarrollar grandes cohetes, más 
que por algún fallo en su proyecto Mercury. El científico Allan Webb describía la proeza 
                                               
192 The Washington Post, “Soviet land mand safely from orbit; Kennedy challenges West to duplicate feat”, 
13 de abril de 1961. 
193 The New York Times, “Soviet feat aids propaganda aim”, 13 de abril de 1961. 
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soviética como “sólo un incidente más en la conquista del Espacio que debe ser 
mantenido en perspectiva”194. Valiéndose de comparaciones, se sostenía que este 
logro no iba a tener un impacto tan grande como el que tuvo el primer satélite 
soviético, el Sputnik, a la hora de forzar a Estados Unidos a emprender inversiones 
espaciales multimillonarias. Un desesperanzado editorial del The Washington Post 
ponía en duda el significado real del viaje cósmico: 
 
Junto con el heroísmo de este logro por los científicos y un cosmonauta hay algo también 
de tragedia en el evento. La conquista del Espacio va camino de convertirse más en la 
consecuencia de las divisiones terrestres del hombre y los fallos de su mera búsqueda de 
conocimiento. Pero quizá siempre fue así195. 
 
Marcus Lawrence Oliphant, director de investigación en la escuela de Ciencias 
Físicas en la Universidad de Australia, describió el viaje del astronauta ruso como “una 
simple maniobra”. Lawrence añadía que “no hay más en esto que la rivalidad 
internacional y el deseo de ser primeros. Me parece que éste es un logro menos 
importante que otros conseguidos por Rusia al lanzar, por ejemplo, satélites a Venus o 
a la Luna”196.  
 Desde la Casa Blanca, John Fitzgerald Kennedy se mostró confiado en poder 
enviar un estadounidense al Espacio a finales de ese mismo año. Y aún reconociendo 
que los rusos habían fabricado potentes propulsores que les habían llevado al éxito 
con el Sputnik y con Gagarin, “no considero que el logro soviético sea una amenaza y, 
de todos modos, creo firmemente que el sistema capitalista funciona mejor y 
proporciona mayor calidad de vida al pueblo que el ruso”. Había que diferenciar 
claramente, decía, entre el impacto de este espléndido logro sobre la gente del Este y 
de África y su impacto real en el equilibrio de fuerzas de la comunidad atlántica. 
                                               
194 The Washington Post, “See US Lagging for some time”, 14 de abril de 1961. 
195 The Washington Post, “A man in Space”, 14 de abril de 1961. 
196 The New York Times, “Australian minimizes stunt”, 13 de abril de 1961. 
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En palabras de Wernher von Braun, portavoz de la exploración espacial de la 
NASA, los logros científicos de América en el espacio exterior “han sido más sólidos”. 
Kennedy dijo en su conferencia de prensa que, aunque el hecho impresionaría a 
mucha gente, no creía que les situara “en desventaja de ningún modo. La elección 
entre comunismo y democracia occidental no se reduce a qué sociedad puede producir 
más beneficios para el Estado, sino qué sistema puede producir más beneficios para la 
gente, así como libertad para el individuo”197.  
 De todos modos, lo cierto era que Estados Unidos había perdido el segundo 
asalto en la carrera espacial y el propio Kennedy reconocía ante los americanos que su 
país iría por detrás durante algún tiempo. Existía en la prensa una preocupación velada 
por esta derrota. “Tan cerca, aún tan lejos” ó “Los rojos ganan el liderazgo en la carrera 
para controlar el Espacio”, proclamaban los titulares. Wernher Von Braun reaccionaba 
con urgencia y sin miramientos: “Para alcanzarles, Estados Unidos tiene que correr 
como el diablo”198. Un técnico de Cabo Cañaveral indicaba que habían cruzado los 
dedos para poder lanzar su cohete antes que los rusos, pero los últimos 
inconvenientes con uno de ellos y con el chimpancé Joe lo habían retrasado todo.  
 El proyecto Mercury, con una historia errática tras de sí, planeaba enviar un 
astronauta a la órbita a finales de aquel año199. Algunas de sus pruebas habían sufrido 
fallos parciales, como la del viaje realizado por el chimpancé Ham en junio de1960. 
Debido a la falta de potencia del cohete, se tuvo que abortar la misión y el animal hubo 
de amerizar cerca de las Islas Canarias antes de alcanzar la órbita. Además de 
chimpancés, Estados Unidos hizo pruebas con monos, ratones, ardillas y moscas de la 
fruta.  
El científico Edward Teller, considerado el padre de la bomba de hidrógeno, 
consideraba que Estados Unidos había perdido la carrera debido a “nuestra falta de 
imaginación e iniciativa, e incluso ahora estamos siendo demasiado materialistas en 
                                               
197  The Washington Post, “Meaning of the man in space”, 15 de abril de 1961. 
198 The Hunstville Times, “US must run like hell”, 12 de abril de 1961. 
199 The New York Times, “Efforts dogg by test failures”, 12 de abril de 1961.  
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nuestra planificación del programa de misiles”200. Su crítica se sumaba a la de otro 
investigador, Chalmers Roberts, quien opinaba que “quizá el problema con este país 
es que los almanaques son demasiado populares; la gente presta demasiada atención 
a lo que ocurrió en el pasado”201. Además, algunos de estos expertos comenzaban a 
alertar de que el siguiente gran paso de los rusos sería el lanzamiento de una nave 
tripulada a la Luna.  
 
 
3.3.3. Desfile triunfal a 24 frames por segundo 
 
El día en que la noticia fue hecha pública, masivas demostraciones de júbilo inundaron la 
capital rusa. Miles de estudiantes, “en la más emocional y espontánea manifestación 
vista en Moscú desde el final de la Segunda Guerra Mundial”202, desfilaron por las 
calles y las plazas coreando el nombre del primer cosmonauta. Los viandantes se 
paraban para felicitarse unos a otros mientras un aire festivo invadía la ciudad. Los 
altavoces radiaban música patriótica junto a los últimos comunicados del Gobierno y 
del Partido Comunista sobre lo que era calificado como “la victoria sin igual del hombre 
sobre las fuerzas de la naturaleza”. En la Plaza Roja, estudiantes asiáticos y africanos 
bailaban y cantaban canciones nativas. La policía soviética, sorprendida por la 
manifestación, intentaba calmarles y les llamaba al orden. “El nombre de la nave 
espacial – Vostok- es muy simbólico para los asiáticos”, decía uno de ellos. 
 Tres días después, la manifestación que tuvo lugar fue mucho más masiva, pero 
no tan espontánea. El Gobierno organizó un colosal desfile en la Plaza Roja para 
ovacionar a Yuri Gagarin quien, tras ser recibido triunfalmente en el aeropuerto de 
Vnúkovo, se dirigió hacia el corazón de la ciudad mientras saludaba a sus paisanos 
desde el coche presidencial. Miles de escolares alineados a ambos lados de la extensa 
                                               
200 The New York Times, “Space program scored”, 12 de abril de 1961. 
201 The New York Times, “Minds on 1861 and FDR in orbit age”, Chalmers Roberts, 13 de abril de 1961. 
202 The New York Times, “Thousands march in Moscow to cheer man in space flight”, Seymour Topping, 
Moscú, 14 abril de abril 1961. 
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Avenida Lenisnkiy soltaban globos a su paso. A su llegada al Kremlin, una orquesta 
sinfónica, trompetas anunciadoras y cientos de pancartas le daban la bienvenida en 
una atestada Plaza Roja. Acompañado por su mujer y dos de sus hermanas, se 
dispuso a dar su discurso desde el mausoleo de Lenin203.  
 Este baño de masas no fue, por primera vez en la historia de la Unión Soviética, 
un producto de consumo interno. Alrededor de 80 cámaras de televisión cubrieron el 
desfile y los posteriores discursos para todo el mundo durante cerca de una hora204. 
Por primera vez, el régimen comunista realizaba una retransmisión en directo difundida 
simultáneamente fuera del país.  
Con ello, el logro espacial acaparaba un primerísimo plano en la política exterior 
de la URSS. La celebración tuvo una audiencia millonaria en todo el mundo, y fue 
retransmitida gracias a la BBC vía Tallin, Helsinki, Finlandia, Estocolmo, Dinamarca y 
Bruselas. Desde estas capitales europeas se envió la señal hacia Londres y París, 
desde donde a su vez fueron enviadas las cintas a Estados Unidos. Gracias a la red de 
Eurovisión, las imágenes llegaron a toda Europa, incluidos los países del Telón de 
Acero205. De este modo, el mundo entero pudo ser testigo de los discursos de Gagarin 
y de las palabras del presidente, Nikita Jrushchov, que con elocuencia proclamaba 
frases como éstas:  
 
Él ha visto todo y ahora él sabe todo. Si fuera necesario, volará otra vez. Si necesitase 
ayuda, podría tener la asistencia de otro camarada para volar y observar mejor con él206. 
 
 Con esta retransmisión, se produce por vez primera una reacción global ante el 
primer viaje del hombre al Espacio. Se inaugura en Rusia la Era Espacial televisada y, 
conscientes de su impacto, las autoridades invierten grandes esfuerzos en mostrar la 
mejor de las caras del régimen comunista. En un alarde de masas y de organización, el 
                                               
203 The New York Times, “Gagarin is hailed by all of Moscow”, 15 de abril de 1961.  
204 Vechernaya Moskva, “Privet, kosmonavt!”, 15 de abril de 1961. 
205 The New York Times, “European TV Shows Gagarin reception”, Associated Press/Londres, 15 de abril 
de 1961. 
206 The Washington Post, “Moscow honors 1st spaceman, fetes him like a Czar”, 15 de abril de 1961. 
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mensaje de un pueblo unido y volcado con su nuevo héroe nacional llegó a todos los 
rincones del planeta gracias a la televisión. 
 
 
3.3.4. Rueda de prensa internacional 
 
A la masiva demostración le siguió una también concurrida rueda de prensa en el Club 
Científico de Moscú. En la década de los 60, cuando la carrera por el Espacio se 
convirtió en un pulso frenético entre las grandes potencias mundiales, la presencia en 
los medios de comunicación de académicos, catedráticos y demás ingenieros 
laureados era constante. De hecho, el encargado de abrir esta conferencia de prensa 
fue el entonces presidente de la Academia de Ciencias de la URSS, Anatoly 
Nesmeyanov. Su discurso de apertura fue una descripción metódica del vuelo, plagada 
de formalismos científicos. Sólo al final, antes de dar pie al cosmonauta, se desliza una 
soflama de tinte marxista:  
 
El vuelo del hombre al Cosmos es el triunfo del materialismo y del esfuerzo, es un golpe 
al idealismo y a la religión. Es el triunfo de la ciencia y del trabajo207.  
 
 Constatada la apertura de horizontes, la ciencia se consolidó como la religión del 
pueblo soviético. Las referencias y dedicatorias a los científicos participantes en la 
Revolución de Octubre son continuas, y nunca falta la mención enaltecedora a 
Tsiolkovsky, el físico ruso cuyas acertadas predicciones le valieron la denominación de 
“padre de la cosmonáutica”. Intervienen además los académicos Sisakian, Parin y 
Fedorov y, por supuesto, Nikita Jrushchov. Finalmente, le llega el turno a Yuri Gagarin. 
 
                                               
207 Izvestia, “Utro novoi Eri”, 15 de abril de 1961. 
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Cuarto día de la nueva era. Cuatro días hace que el hombre, desafiando a la naturaleza, 
salió al Cosmos. Una decena de cámaras apuntan hacia Yuri Gagarin cuando aparece en 
el estrado, rodeado de científicos, ante el auditorio208. 
 
 Los periodistas cuentan que el astronauta tenía una pronta sonrisa y una voz 
segura y clara. En su discurso inicial se quejaba de que había leído en los periódicos 
cómo fuentes de Estados Unidos le vinculaban con antepasados monárquicos, a lo 
que respondió: “Mis padres fueron pobres campesinos antes de la Revolución, y mis 
antepasados también. Así que lamento los comentarios y debo corregir esta 
información carente de seriedad y sin base alguna. Yo soy simplemente un hombre 
soviético”. Tras agradecer al Partido Comunista y al Gobierno la confianza depositada 
en él, destacaba que lo había hecho “en nombre del país, de toda la heroica Unión 
Soviética, en nombre del Partido Comunista y de su Comité Central Leninista”. Durante 
su intervención, fue interrumpido a menudo por aplausos, vítores y hurras 
posteriormente transcritos en la prensa soviética. Con el fin de enfatizar su discurso, 
los periódicos incluso detallaban por escrito las pausas expresivas.  
Llegado el turno de preguntas, sólo respondió a aquellas que habían sido 
facilitadas previamente por escrito al jefe del departamento de prensa del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, Mijail Kharlamov, y al miembro de la Academia de Ciencias, 
Eugeniy Fedorov. Entre ellas, por supuesto, figuraba la pregunta sobre el polémico 
aterrizaje y sobre sus sensaciones durante el estado de ingravidez. 
 Cuestionado sobre si podían verse imágenes de su viaje espacial, aseguró que 
en la cápsula no había ningún aparato fotográfico, ninguna fotografía fue tomada y, en 
consecuencia, no existía material alguno que publicar. Reconoció, sin embargo, que la 
nave disponía de una cámara de televisión interna que transmitió imágenes de sus 
reacciones durante el vuelo a las estaciones de tierra. A día de hoy, tan sólo un par de 
segundos de estas imágenes han sido difundidas209, correspondientes a los momentos 
                                               
208 Ibídem. 
209 The New York Times, “Gagarin meet world press”, 16 de abril de 1961. 
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previos al lanzamiento, con Yuri Gagarin cerrando su escafandra. Las primeras 
misiones soviéticas serán durante un tiempo misiones “ciegas”, hazañas con rostro 
pero sin imagen del propio viaje. De este modo, se tendió a jugar con la imaginación de 
la audiencia y con la épica de los logros cósmicos. Los fundidos a negro, al fin y al cabo, 
también tenían su impacto en la audiencia.  
 
 
3.4. LA PERSPECTIVA ESPAÑOLA 
 
En España se constataba que la aeronáutica vivía un desarrollo imparable, y el día 
después de que Yuri Gagarin ascendiera a la órbita terrestre, su noticia compartía 
portada con el hecho de que había tenido lugar la primera llamada telefónica directa de 
un avión a tierra. Los diarios contaban cómo un avión de Canadian Pacific Airlines 
realizó una llamada a Toronto desde una altura de más de mil metros sobre Vancouver 
mediante un aparato telefónico conectado con un equipo especial en el avión210.  
Al igual que los círculos diplomáticos occidentales, la prensa española esperaba 
que la URSS llevara a cabo la máxima explotación propagandística del lanzamiento. 
Muchos eran los que ponían de relieve que Moscú trataría de utilizar este hecho 
puramente científico como “un arma de propaganda para espolear a las naciones 
neutrales contra Occidente”211. La nave Vostok pasaba a un primerísimo plano en los 
diarios nacionales, que reconocían que la sacudida ocasionada por los rusos era 
“inmensa” 212, pero ponían en duda si el hecho ayudaría a la resolución de los conflictos 
políticos entre Occidente y Oriente o, por el contrario, estimularía la arrogancia de 
Moscú cimentando su confianza y contribuyendo a desencadenar “sus planes para 
apoderarse de la Tierra, antes que sus pretendidas misiones a la Luna o a Marte”213.  
                                               
210 ABC, “Se produce la primera llamada telefónica directa de un avión a Tierra”, 13 de abril de 1961. 
211 EFE Londres, “Diplomáticos occidentales advierten sobre su uso propagandístico”, 13 de abril de 1961. 
212 La Vanguardia Española, “La sacudida ocasionada por la proeza rusa es inmensa”, crónica de Augusto 
Assia, 14 de abril 1961. 
213 Ibídem. 
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 Lo cierto es que todas las cabeceras consideraban el vuelo espacial de un 
humano como un hito histórico clave, pero no dejaban de alertar del efecto pernicioso 
de la propaganda al apoyarse en “el sensacionalismo y algo de papanatismo del 
mundo entero”214. Se le reconocía, no obstante, una serie de virtudes: 
 
La propaganda comunista es muy avisada y sutil, y sabe aprovechar de cada coyuntura 
los elementos más propicios. Ahora vigilará con sumo tiento las reacciones de la opinión 
pública ante la hazaña del joven astronauta, y allá donde vea zozobras conturbadoras, 
complejos de inferioridad o desconcierto de las conciencias, aplicará sus métodos de 
explotación del éxito, en lo que suele ser soberanamente activa y eficaz215. 
 
En este sentido, La Vanguardia Española valoraba por entonces la discreción de 
la Unión Soviética como una “política sabia” por el hecho de difundir solamente 
resultados positivos. Esta dosificación selectiva contrastaba con la estrategia 
informativa estadounidense. Estados Unidos llevaba más de dos años promoviendo la 
personalidad de los siete jóvenes astronautas que se proponía lanzar al Espacio con el 
proyecto Mercury. Toda América y el resto del mundo les conocía: su edad, sus 
condiciones físicas y morales, sus esposas, sus hijos... Habían celebrado ya 
conferencias de prensa como si fuesen estrellas cinematográficas, los diarios habían 
aireado sus intimidades y la revista LIFE tenía adquiridos por contrato los derechos de 
publicación de las impresiones del que fuera el primer astronauta americano. La 
prensa les había convertido en siete superhombres con una fortuna por delante en 
derechos de autor. 
Sin embargo, estos siete astronautas dormían en la base aérea de Cabo 
Cañaveral mientras el comandante Yuri Gagarin estaba dando la vuelta a la Tierra por 
encima de sus cabezas. De repente, su fantástico mundo se vino abajo, poniendo en 
                                               
214 ABC, “El primer vuelo espacial humano se considera un hito clave de la historia”, Crónica de EFE 
Moscú, 14 de abril de 1961. 
215 La Vanguardia Española, “Ante el primer astronauta”, 14 de abril de 1961. 
 123 
 
evidencia lo contraproducente que podía resultar la propaganda a priori216 . Así lo 
entendía el corresponsal de ABC en Washington, José María Massip:  
 
El desastre propagandístico y la pérdida momentánea de prestigio internacional no tienen 
remedio. Son la consecuencia del error de confiar excesivamente en la superioridad de la 
tecnología americana, de haber subestimado la capacidad técnica de los demás, de 
haberse dicho con demasiada frecuencia que América es la primera en todo217. 
 
Mientras en España los comentaristas políticos sostenían que Estados Unidos no 
se recuperaría del golpe hasta que el primer astronauta americano superase la hazaña 
del comandante ruso, no faltaban voces que minimizaban el hito. En su crónica en 
exclusiva para La Vanguardia Española, el periodista Robert Elphick mantenía que 
había sido mucho más importante desde todos los puntos de vista el hecho de que otro 
hombre, un piloto de pruebas norteamericano, consiguiese superar los 50 kilómetros 
de altura manejando él los mandos del avión cohete X-15 fabricado por Estados 
Unidos. “Indudablemente, aunque fuese menos espectacular y no tuviese tras de sí la 
caja de resonancia que tiene todo lo soviético, fue mucho más decisivo”, argumentaba 
el corresponsal londinense218.   
 En el contexto de una España religiosa legitimada por el franquismo, no faltaron 
comentarios eclesiásticos sobre el suceso. El diario ABC, por ejemplo, subrayaba que 
la noticia no debía sorprender ni turbar de ningún modo la visión religiosa de sus 
lectores, sino más bien confortarla, ya que “cualquier conquista superior de la 
inteligencia induce a creer, a adorar y a dar gracias por el origen divino de esta vida y 
no a negarla” 219.  
                                               
216 La Vanguardia Española, “Hay cierta nerviosidad en los Estados Unidos ante el éxito ruso”, 14 de abril 
de 1961. 
217 ABC, “Crónica desde Washington”, José María Massip, 15 de abril de 1961. 
218 La Vanguardia Española, “Una hora y cuarenta y ocho minutos de la vida de un hombre que es el 
primero en cumplir un vuelo espacial”, Robert Elphick, 13 de abril de 1961 
219 ABC, “La verdad científica no tiene fronteras. El Osservatore Romano saluda y celebra el 
acontecimiento”, 15 de abril de 1961. 
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Tampoco faltaron imprecisiones en medio del boom noticioso inicial, publicadas 
en su mayoría por El Alcázar, el diario más sensacionalista de España por aquel 
entonces. En un principio, la agencia EFE apuntaba que, aunque no se sabía 
exactamente cuánto tiempo había permanecido el cosmonauta en órbita, 
probablemente su viaje había durado en total unas tres horas220. Sin embargo, a partir  
del primer comunicado de TASS221 quedaba claro que apenas había alcanzado una 
hora y cuarenta y ocho minutos. Además, circulaba en los medios información dudosa 
sobre que Gagarin había estado en comunicación con los centros de seguimiento 
terrestre mediante una clave telegráfica. Según El Alcázar, a las 8.48 hora española, 
los científicos soviéticos empezaron a atraer hacia la Tierra al cosmonauta enviando 
“poderosas señales de radio que bloquearon a todas las demás señales”222 . Las 
incorrecciones de esta cabecera continuaban al afirmar que la nave Vostok había sido 
observada desde la Tierra con cámaras de televisión. Ninguno de estos extremos era 
cierto, ya que las órdenes a la nave fueron transmitidas por telemetría, mientras que la 
única cámara de televisión que filmó algo se encontraba en el interior de la propia 
cápsula para recoger imágenes del estado de Gagarin. 
 Estas imprecisiones iniciales y la gran importancia dada a los artículos de opinión 
y a las crónicas de los corresponsales responden, en primer lugar, a la ausencia de 
periodistas españoles en la Unión Soviética y, en segundo término, a la percepción del 
suceso como algo eminentemente político. Los periódicos españoles siempre 
contextualizaron el viaje espacial dentro de la Guerra Fría, lo que dio pie a una 
información espacial más política que científica, más de opinión que factual.  
 Desde el observatorio británico Jodrell Bank, su director Bernard Novell 
declaraba a la agencia EFE que se trataba del “mayor acontecimiento científico de la 
historia de la humanidad”223. Sin embargo, desde la perspectiva española, como la de 
                                               
220 EFE Estocolmo, “Parece que Gagarin ha permanecido tres horas en el Espacio”, 13 de abril de 1961.  
221 El comunicado de TASS sobre el vuelo de Yuri Gagarin fue difundido por la radio y prensa soviéticas a 
las 10 de la mañana (hora de Moscú) del 12 de abril de 1961. 
222 El Alcázar, “El ruso Gagarin, primer hombre del Espacio”, 13 de abril de 1961. 
223 El Alcázar, “El mayor acontecimiento científico”, Agencia EFE, 13 de abril de 1961. 
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muchos otros países europeos con los pies más en la tierra que en la contienda 
ultraterrestre, el último de los logros de la carrera espacial se planteaba no sólo como 
un acontecimiento científico, sino más bien como una pugna marcadamente militar y 
tecnológica. De este modo y como ya se ha analizado, la alta política estaba 
impregnada de otro tipo de carrera entre las dos superpotencias, la armamentística, un 
tema difícil de ignorar por la prensa española.  
 El impacto de todo lo relativo a los retos científicos y tecnológicos que planteaba 
el vuelo de un ser humano al Espacio era internacional. Dado que la información se 
difundía rápidamente a los cinco continentes, el corresponsal en Washington de ABC 
José María Massip advertía en su crónica telefónica que “hay que tener mucho cuidado 
con lo que se dice”224. De acuerdo con las valoraciones de los corresponsales, se era 
consciente de los esfuerzos que se hacían desde la Casa Blanca para diferenciar la 
Guerra Fría de la hazaña científica del joven Yuri Gagarin. 
 La Vanguardia Española fue en general el diario más reticente ante el logro del 
cosmonauta. Desde su columna editorial ‘Día a día’ se alertaba de que “la amenaza 
comunista se disfraza con el brillante ropaje de una victoria científica y técnica”. La 
solución para la “gran familia occidental”, tal y como la denominaba Augusto Assia, 
corresponsal del periódico en Bonn, era la “unidad moral y unanimidad de fe y de 
esperanza entre los pueblos libres”225. 
 
3.5. EL CULTO AL HÉROE 
 
Gracias a la experiencia cósmica de Yuri Alekseivich Gagarin a bordo de la nave 
Vostok, la Unión Soviética había encontrado un nuevo héroe nacional. El joven de 
encantadora sonrisa se convirtió en el candidato ideal para la creación de un mito que, 
además de inspirar a diferentes generaciones, forma parte viva de la memoria 
                                               
224 ABC, “Rusia lanza con éxito el primer hombre al Espacio”, José María Massip, 13 de abril de 1961. 
225 La Vanguardia Española, “Vostok, en primerísimo plano”, Augusto Assia, 14 de abril de abril de 1961. 
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colectiva aún hoy en día. La maquinaria propagandística del régimen se puso en 
marcha y no sólo creó su leyenda a base de ríos de tinta, lemas y carteles, sino que 
activó su engranaje en todas las esferas de la vida soviética.  
Se le erigió en icono de todas las virtudes comunistas: la honestidad, la fortaleza, 
el talento, la humildad, la devoción por el Partido Comunista… En él se aunaron las 
ilusiones de la tecnología rusa, del desarrollo balístico y del potencial humano de toda 
la nación. Gagarin se convirtió, sin lugar a dudas, en el símbolo de mayor relevancia de 
la “Era Jrushchov”. 
La principal baza que utilizó la prensa oficial para convertir al hombre en héroe 
fue precisamente la de recordar sus humildes orígenes, su talante y su atractivo 
personal. Siguiendo los preceptos comunistas, la idea de que cualquier persona del 
pueblo pudiera alcanzar las metas más altas, gracias a su esfuerzo y al trabajo de toda 
la nación, impregnaba todas las publicaciones. El mismo día de la hazaña, la prensa 
rusa abría su edición especial de la tarde con una breve biografía de Gagarin en la que 
se explicaba a los lectores dónde nació, cuál era la profesión de sus padres, la 
educación que había recibido, el año en que se afilió al Partido Comunista y a qué se 
dedicaba su mujer.  
Sus fotografías del colegio, en el Ejército y con su familia inundarían las portadas 
durante varias semanas. Y muy pronto -¡tan sólo tres días después!- llegaría la 
publicación del libro Un soviético en el Cosmos que, con una tirada inicial de 300.000 
ejemplares y al módico precio de 14 kopecs, incluía documentos oficiales y artículos 
del propio Gagarin sobre el vuelo. En esta biografía se cuenta que fue obrero 
metalúrgico hasta 1954, año en que se alista en el aeroclub de la ciudad de Sarátov. 
Allí aprendió a pilotar un avión ligero, y poco tiempo después se presentaba como 
candidato al primer vuelo espacial. 
La labor de ensalzar su personalidad comenzó precisamente en los artículos 
biográficos. En ellos se reflejaban las impresiones de sus profesores de escuela y de 
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sus compañeros de trabajo en la fábrica, quienes le describían como el más humilde y 
talentoso. 
 
No había olimpiada matemática ni disputa literaria sin Yuri. Él siempre destacaba por su 
inteligencia y su sonrisa”, recuerda su profesora de Sarátov, Ana Pavlovna. “Cuando le 
vimos por televisión, pensé: ése es nuestro Yuri226.  
 
 Su primer libro biográfico hablaba de cómo a los 10 años fue premiado por la 
mejor composición escrita acerca de Vladímir Lenin, o de su vivo interés por la obra de 
Máximo Gorki, un escritor ruso identificado con el movimiento revolucionario soviético. 
También se contaba que “la prensa no era indiferente ante Yuri Gagarin. Apareció un 
periódico mural en el que se informaba de un acto de heroísmo suyo. En un avión 
estalló un incendio, las llamas amenazaban al cadete y al avión, que podía estallar en 
cualquier instante. Gagarin se plantó en un santiamén junto al avión, arriesgando la 
vida sacó de la cabina a su compañero y se puso a apagar el incendio con energía”227.  
De acuerdo con la periodista Lidia Obujova, la personalidad de Gagarin se prestó 
tan fácilmente a la leyenda porque desde el comienzo poseía rasgos de lucidez y de 
sorprendente universalidad. Era un hombre surgido de la multitud que, más que 
encumbrarse sobre los demás, elevó con él a toda su época, la época de las masas y 
de los esfuerzos colectivos. Obujova sostiene que “se convirtió en el héroe de su 
tiempo no por excepcionales rasgos individuales sino, al contrario, merced a la 
pluralidad, a lo repetido de su carácter, de su sino, de sus ideales y aspiraciones”228. 
La prensa destacaba su sencillez, modestia y simpatía, y le presentaba como uno más 
entre sus compañeros, pero de algún modo líder por su talento nato.  
 
                                               
226 Izvestia, “Pro chelovekom”, 15 de abril de 1961. 
227 Andréi Dneprov, El programa espacial soviético. Páginas de la Historia, “Yuri Gagarin, crónica de su 
vida”,  Progreso, 1986, Unión Soviética.  
228 Ibídem. 
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Él tiene 27 años. Vivió entre nosotros. Se sentó entre nosotros en el cine, los domingos 
patinaba. Iba a casa de sus amigos de visita, jugaba al baloncesto y al billar, pero 
ninguno de nosotros supo cuál era su cometido…229 
 
Yuri Gagarin se convirtió en símbolo de la nueva época, de una profesión 
heroica, de ilimitada fidelidad a la causa, a su pueblo. A la hora de describir 
físicamente al “Ícaro de las estrellas”, los periodistas soviéticos tampoco se quedaron 
parcos en alabanzas. Ensalzaron su porte macizo, su buena forma, su encantadora 
sonrisa, la transparencia de su rostro y el brillo de sus ojos azules. No se esforzaba en 
ser el primero entre sus compañeros, simplemente lo era. En las clases de literatura, 
según su biografía oficial, recuerdan que su profesora a menudo hacía a los 
estudiantes preguntas difíciles. Y cuando nadie del grupo podía responderlas, de la 
clase surgía un consejo: “Nina Vasilievna, pregúntele a Yuri, él seguro que lo sabe”230.  
Sus intervenciones son calificadas como escuetas y precisas, de tono moderado. 
Durante la primera entrevista concedida al diario Izvestia, el periodista destacó que sus 
descripciones resultaban sencillas y de un impresionismo poético. Los periodistas 
británicos Wilfred Burchett y Anthony Purdy, que se encontraron con Gagarin en el club 
de la prensa internacional de Moscú en junio de 1961, reconocen que quedaron 
impresionados al instante por su entusiasmo y sus decididas respuestas. Al 
comentarle que estaban escribiendo un libro sobre sus hazañas, el cosmonauta afirmó 
que “la siguiente persona en volar al Espacio debería ser un escritor”231. Por otro lado, 
los reporteros soviéticos tampoco renunciaron al estilo efectista: 
 
Miramos al hombre que quiere ver la cara oculta de La Luna, volar sobre Venus y 
comprobar si hay canales en Marte. Le miramos y sabemos que no bromea. Habla el 
                                               
229 Izvestia, “Puti do svezda”, 15 de abril de 1961. 
230 Andréi Dneprov, El programa espacial soviético. Páginas de la Historia, “Yuri Gagarin, crónica de su 
vida”,  Progreso, 1986, Unión Soviética.  
231 Recogido por Jamie Doran y Piers Bizony en Starman, the truth behind the leyend. Yuri Gagarin, 
Bloomsbury, 1998, Londres.  
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hombre que sabía los riesgos y dificultades de alcanzar el Cosmos y que aún así no 
renunció a su sueño. Así debe ser un cosmonauta: joven, fuerte, guapo e inteligente232.  
  
Destacan su sonrisa de Gioconda, que identifican con la sonrisa de los héroes, 
su rostro masculino y ruso, sus grandes e inteligentes ojos233. Además, le presentan 
como ducho en ciencias, casi sabio a pesar de su juventud, y con el don de explicar las 
cosas con conceptos concretos y comprensibles. Los lectores conocían del honesto 
Yuri todas sus aficiones: el baloncesto, el billar y leer a Julio Verne y a Antoine de 
Saint Exupéry234.  
La prensa soviética continuaba dando bombo a las felicitaciones que llegaban 
desde todos los bandos y desde todos los sectores. “América, impresionada con el 
Colón del Cosmos”, rezaba el Pravda235, cuyo corresponsal en Nueva York sostenía 
que los americanos “quieren saber más de Gagarin, de su infancia en su pueblo natal y 
de la educación en Rusia”. Entre las jóvenes americanas, el comentario generalizado 
parece ser que “este chico vale un millón de dólares”. El Papa Juan XXIII enviaba su 
apoyo desde el Vaticano, Charles Chaplin emitía un serio comunicado desde la 
entonces República Federal de Alemania y la India decidía apostar por seguir la estela 
cósmica. Las breves declaraciones de presidentes de todo el mundo, junto con 
recortes de la prensa extranjera, amplificaban el alcance de la hazaña.  
Los periódicos se hacían eco de cómo, en la fábrica metalúrgica ‘La hoz y el 
martillo’ donde trabajó Gagarin, “los obreros se abrazan y se felicitan estrechando 
fuertemente sus manos”. Los himnos y canciones compuestas con el cosmonauta 
como protagonista se multiplican y, en Moldavia, se rebautiza al día siguiente una de 
sus principales avenidas con el nombre de Gagarin.  
El despliegue propagandístico de entonces no se limitó a convertir al hombre en 
héroe o a jugar con la omisión de datos, sino que se aventuró incluso a rescribir la 
                                               
232 Especial del Izvestia, “Previy kosmonavt, cin strani sovetov”, G. Ostroumov, 9-15 de abril de 1961. 
233 Komsomolskaya Pravda, “Izvestanay ulibka”, Ivan Rajilo, 13 de abril de 1961. 
234 Pravda, “Komunistie otkribayut dorogu kosmosa”, 14 de abril de 1961. 
235 Pravda, Boris Strelnikov, “Amerika, potriasena”,14 de abril de 1961. 
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Historia. La pequeña ciudad natal del cosmonauta, llamada Gzhatsk, perdió el nombre 
después de la gesta de su conciudadano. Desde entonces, fue conocida como Ciudad 
Gagarin, el cañón de su escudo de armas fue sustituido sin reproches por un cohete 
espacial y actualmente conserva un par de modestos museos sobre el cosmonauta. En 
el tren que hoy en día conecta Moscú con Gagarin, se puede mantener una agradable 
conversación con alguno de sus ciudadanos, los gagarinos. 
 
Junto a la casa de Gagarin había muchos coches aparcados. En las habitaciones se 
agolpaban los periodistas y la gente del pueblo. De pronto, surgió un nuevo invitado, un 
jubilado que buscaba dónde colgar mi abrigo. Era el padre de Yuri Gagarin, Aleksei 
Ivanovich. “¿Qué puedo decir de mi hijo? Él es trabajador, tímido, le gustan los deportes, 
hacer maquetas de aviones, le gusta leer libros de pilotos, le gusta hablar de futuros 
vuelos hacia los  planetas…”236  
 
 
3.6. UN TRÁGICO FINAL 
 
Después de haber cumplido la misión espacial me era difícil pasear por las calles de 
Moscú sin que nadie se fijara en mí y sin ser reconocido. La popularidad es una cosa 
irreparable. Uno se ve obligado a meditar: ¿a qué y a quién se debe?237 
 
Tras los desfiles y celebraciones iniciales, Gagarin viajó alrededor del mundo para 
promocionar la hazaña soviética. La fama tuvo para él un doble filo, ya que al héroe 
nacional se le prohibió volver a volar no sólo en una nave espacial, sino que se le 
impidió pilotar cualquier avión. El régimen le cortaba así las alas porque no quería 
exponerle a ningún peligro gratuito que pudiera costarle la vida y, con ella, acabar con 
la leyenda. “Un piloto debe volar”, sostuvo él siempre. Sin embargo, nunca volvió al 
                                               
236 Komsomolskaya Pravda, “Ego Smolenskaya zemlia”, Yuri Zerchaninov,  13 de abril de 1961. 
237 Yuri Alekseivich Gagarin, Veo la Tierra. Ciencia Rusa, 1962, Moscú. 
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Espacio y sólo siete años después del vuelo cósmico consiguió recuperar la licencia de 
piloto que le había sido retirada.  
Su nueva situación, junto a los problemas que atravesaba su matrimonio, le llevó 
a empezar a beber. A pesar de que oficialmente se sostiene que era abstemio, en 
octubre de 1961 sufrió un grave accidente en una escapada alcohólica a Crimea. En 
medio de una fiesta, y supuestamente mientras cortejaba a una joven enfermera, se 
lanzó desde el balcón de un segundo piso para esconderse de su mujer. Desempeñó 
durante algún tiempo el papel de diputado al Soviet Supremo, pero más tarde 
regresaría a la Ciudad de las Estrellas238, en Moscú, para trabajar como diseñador de 
naves espaciales reutilizables.  
 
Un corresponsal extranjero me preguntó: “¿No le fastidia a usted, Gagarin, esa celebridad 
que se ha granjeado? Tiene garantizado el descanso hasta los últimos días de su vida”. 
“¿Descansar?”, repliqué, “aquí en la Unión Soviética todos trabajan, y las personas 
célebres, Héroes de la URSS y del Trabajo Socialista, lo hacen incluso con mayor 
dedicación. Después de los primeros vuelos espaciales el trabajo no menguó, al 
contrario, aumentó. Todos nosotros proseguimos estudiando, profundizando en nuestro 
conocimiento sobre los vuelos cósmicos. No abandonamos el destacamento de 
cosmonautas, seguimos trabajando en las aulas y laboratorios, compartiendo 
experiencias con los futuros cosmonautas”239.  
 
Aún entonces, el cosmonauta se resistía a ser un monumento en vida y decía con 
frecuencia que “quitarle al piloto la posibilidad de volar es como quitarle la vida”. 
Finalmente, se le concedió la oportunidad de volar de nuevo y los peores augurios del 
Partido Comunista se confirmaron. Gagarin murió el 27 de marzo de 1968 cuando el 
avión a reacción Mig-15 que pilotaba en un vuelo rutinario se estrellaba al noroeste de 
la capital, cayendo en picado y hundiéndose seis metros en el terreno.  
                                               
238 La Ciudad de las Estrellas (Zvezdniy Gorodok) es una pequeña población moscovita donde, desde los 
años sesenta, los cosmonautas se entrenan para las misiones espaciales.  
239 Yuri Alekseivich Gagarin, Veo la Tierra. Ciencia Rusa, 1962, Moscú. 
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Desde aquel momento se multiplicaron las hipótesis sobre el accidente, e incluso 
se habló de un complot de la KGB, la agencia de inteligencia soviética, para acabar 
con un símbolo que podía aspirar al poder político240. La hipótesis más verosímil es la 
falta de experiencia del propio Gagarin con cazas a reacción, unida al mal tiempo que 
reinaba aquel día en la zona. El estudio de las causas llevó varias semanas. Se 
formularon distintas teorías, pero ninguna de ellas daba una explicación definitiva a lo 
sucedido. El informe final de las investigaciones ocupó 29 volúmenes. En aquel 
momento, la versión oficial sustentó la idea de que Gagarin, una vez perdido el control, 
había conseguido desviar el avión lo suficiente como para evitar estrellarse contra una 
escuela, salvando así a miles de niños. Lamentablemente, no había tenido tiempo de 
saltar del aparato.  
En el lugar del impacto se erigió un monolito rojo en su memoria y sus restos 
descansan hoy en día en el Kremlin. Héroe o marioneta del régimen, Yuri Gagarin fue 
el rostro del programa espacial ruso por excelencia y, aún hoy en día, se siguen 
vendiendo camisetas con su afable sonrisa en los aledaños de la Plaza Roja. Cada 12 
de abril, legiones de nostálgicos de aquella época se reúnen junto al Museo de los 
Cosmonautas de Moscú para conmemorar el primer vuelo espacial de aquel intrépido 
joven al Espacio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
240 Jamie Doran y Piers Bizony, Starman, the truth behind the leyend. Yuri Gagarin. Bloomsbury, 1998, 
Londres. 
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El astronauta Edwin Aldrin en la superficie lunar durante la misión Apolo 11. 
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4. UN PEQUEÑO PASO PARA EL HOMBRE 
 
La Luna es el único satélite natural de la Tierra y, junto a ella, el planeta forma una 
pareja sin igual en el Sistema Solar. Nuestra compañera astral tiene un tamaño 
desmesurado en relación a la Tierra, ya que su diámetro es sólo 3,6 veces menor, es 
decir, que si el planeta tuviese las dimensiones de una pelota de baloncesto, la Luna 
sería como una pelota de tenis. Su danza orbital alrededor nuestro dura 28 días y no 
somos inmunes a su atracción: las mareas terrestres están sujetas a ella y sus fases 
condicionan el ciclo vital de muchos de los seres que habitan el planeta. Como la Luna 
tarda el mismo tiempo en dar una vuelta sobre sí misma que en torno a la Tierra, nos 
muestra siempre la misma cara. Su lado oscuro no sería revelado hasta 1959, cuando 
la sonda soviética Lunik 3 consigue fotografiar su cara oculta por primera vez.  
Durante la década de los sesenta, la carrera espacial experimentaba su apogeo y 
necesitaba nuevos límites que profanar, nuevas metas hacia las que dirigirse. Con la 
indiscutible ventaja de los soviéticos a cuestas, un aterrizaje en la Luna parecía tener 
todos los ingredientes necesarios para restaurar la imagen de Estados Unidos como 
líder tecnológico: representaba un objetivo definido y claro capaz de captar la 
imaginación del público, implicaba un mínimo riesgo de confrontación militar y el éxito 
colocaría al país en primera clase en cuanto a poderío espacial. Además, la carrera a 
la Luna proporcionaba a las dos superpotencias en lucha la oportunidad de entablar 
una batalla más allá de los confines terrestres sin derramamiento de sangre.   
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4.1. MISTER SPACE, EL HOMBRE QUE DIO LA LUNA A EE.UU. 
 
Debemos considerar también que tenemos diferentes modos de abordar la exploración 
espacial. Tenemos diferentes recursos naturales, diferentes prioridades nacionales [que 
la Unión Soviética]. Así que la carrera espacial en cada país puede que haya sido tan 
opuesta, y con un desarrollo tan diferente, que no pueda ser comparada la una con la 
otra241. 
 
Mientras en la Unión Soviética Serguei Koroliov continuaba siendo una figura oscura 
velada por el secretismo estatal, en Estados Unidos el hombre del momento era 
Wernher von Braun, un ingeniero con una popularidad que llegaría a superar en 
algunas ocasiones a la del mismísimo presidente Kennedy. Y mientras los soviéticos 
se referían misteriosamente al “Diseñador Principal” como el artífice de las hazañas 
espaciales del Sputnik y de Gagarin, en Occidente se apresuraron a bautizar a su 
propio héroe nacional como Mister Space, el “Colón americano”. Gracias al frenético 
trabajo desarrollado por ambos, cada uno desde su particular situación, tuvieron lugar 
los años más productivos de la carrera espacial.  
Wernher von Braun (1912-1977), un talento de la astronáutica de origen alemán, 
es considerado por muchos como el hombre más decisivo en la historia de la 
cohetería. Personaje carismático, supo acercarse al pueblo y ganarse a toda una 
generación de norteamericanos para que le acompañasen en pos de su sueño de 
juventud242. Fue él quien creó para la NASA el Saturn V, el cohete que llevaría al 
hombre a la Luna. 
Sus comienzos están marcados por su participación en el diseño de misiles 
balísticos bajo las órdenes del régimen nazi. Gracias a su talento y pasión por los 
grandes cohetes, con tan sólo 25 años llegó a ser director técnico del centro militar de 
cohetería de Peenemünde, es decir, del Baikonur alemán. Para proseguir con sus 
                                               
241 John Glenn, Today, “Los objetivos de Rusia están rodeados de misterio”, 16 abril de 1972. Glenn fue el 
primer estadounidense en orbitar la Tierra. 
242 Javier Casado, Wernher von Braun, entre el águila y la esvástica. Melusina, 2009, Madrid. 
 136 
 
actividades, el Tercer Reich le exigió oficialmente que formara parte del Partido Nazi. 
“Mi negativa hubiera significado tener que abandonar el trabajo de mi vida”, declaró 
posteriormente, “por lo tanto, decidí afiliarme. Mi pertenencia al Partido no implicó 
ninguna actividad política” 243. Esta decisión, no obstante, sería siempre un lastre para 
su reputación pública, sobre todo durante los últimos años de su carrera. El hecho de 
que se hubiese valido de obreros-esclavos para fabricar sus cohetes fue pasado 
convenientemente por alto por las autoridades norteamericanas, pero nunca olvidado 
por las miles de víctimas que trabajaron hasta la extenuación para la fábrica en 
condiciones inhumanas, conviviendo con la muerte a diario. Aunque en todo momento 
sostuvo que no presenció ningún asesinato y no fue acusado de crímenes de guerra, 
los supervivientes de aquel campo de trabajo nazi aseguran que fue testigo directo y 
pasivo de las calamidades que allí acontecían. 
A pesar de todo, su conveniente adscripción al régimen le permitió crear los 
destructivos misiles V2 (siglas en alemán de “Arma de represalia 2”). El éxito de sus 
modelos balísticos entusiasmó a Adolf Hitler, que para el final de la Segunda Guerra 
Mundial había disparado 1.155 de estos misiles contra Reino Unido. El cohete funcionó 
a la perfección, pero von Braun se lamentaría de que hubiesen aterrizado “en el 
planeta equivocado”. Su máximo interés seguía siendo el viaje espacial y, de hecho, el 
V2 se convertiría más adelante en el precursor de los cohetes espaciales.  
En el verano de 1945, cuando Alemania caía derrotada, los bandos 
norteamericano y soviético se afanaron por hacerse con un magnífico botín de guerra: 
se trataba de unos 12.000 técnicos y científicos altamente cualificados del programa de 
cohetes de Hilter. En aquel momento, lo más importante para Wernher von Braun era 
poder culminar sus proyectos, así que el ingeniero no dudó en contactar con los 
aliados y preparar su rendición ante las fuerzas estadounidenses. En junio de aquel 
año von Braun se entregó, junto a otros 117 expertos en los reputados V-2, al Ejército 
de Estados Unidos. A ellos les transfirió sus diseños y numerosos vehículos de prueba. 
                                               
243 Andrew J. Dunar y Stephen P. Waring, Power to Explore: A History of Marshall Space Flight Center, 
1960-1990, Marshall Center, NASA, Estados Unidos. 
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En total, los norteamericanos lograron reunir a 492 hombres del programa alemán, 
además de a 644 de sus familiares, y llevarles a Estados Unidos. Por su parte, los 
rusos ficharon a alrededor de dos mil hombres del programa de cohetes alemán, 
además de a unos diez mil familiares. Trasladados en trenes nocturnos durante 1946 a 
territorio soviético, estos hombres eran sobre todo “artesanos” de la línea de 
producción capacitados para construir y ensamblar cohetes244. 
Oportunamente, el Presidente Harry Truman puso pronto en marcha la 
“Operación Paperclip”, un programa secreto que pretendía reclutar a reconocidos 
científicos alemanes para la causa americana durante la Guerra Fría. Los candidatos 
ambicionados por la Casa Blanca estaban señalados en los informes con un simple 
clip, y Von Braun encabezaba la lista. De este modo, una vez en el país de las 
oportunidades, él y sus colaboradores fueron instados a cooperar con la fuerza aérea 
y, a cambio, se les eximiría de culpa por su pasado nazi y se les concedería la 
nacionalidad estadounidense. Años más tarde, un estudio del Ejército concluía que 
esta incorporación de técnicos alemanes había supuesto para el país un ahorro 
económico de dos mil millones de dólares y un adelanto en tiempo de diez años en el 
desarrollo de cohetes avanzados245.  
Tras trabajar para el Ejército durante una década y obtener la nacionalidad 
estadounidense, por fin llegó en 1958 su oportunidad de dedicarse a lo que realmente 
le apasionaba: la exploración espacial. El primer intento fallido de EE.UU. de lanzar el 
satélite Vanguard TV3 propició que Von Braun y su equipo del Ejército fueran llamados 
para recuperar la reputación de la tecnología americana. Esta vez sí y apenas un mes 
y medio después, el Explorer se convirtió en el primer satélite artificial puesto en órbita 
por Estados Unidos.  
Tras el triunfo de su cohete, Wernher acudió al Congreso reclamando más apoyo 
para la exploración del Espacio y se reafirmó en su objetivo de que el ser humano 
viajase a la Luna.  
                                               
244 The New York Times, “East and West wooed Germans”, 26 de julio de 1969. 
245 Javier Casado, Wernher von Braun, entre el águila y la esvástica. Melusina, 2009, Madrid. 
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Sabemos que el liderazgo en el espacio exterior significa liderazgo en la Tierra. No existe 
un modo inmediato de contar en términos de dólares y céntimos cuánto valor la 
tecnología de crecimiento acelerado generada por la investigación espacial tendrá hoy, 
mañana o el año que viene. Pero lo que sí sabemos es que los beneficios del Espacio se 
filtran en casi todos los sectores de la economía americana246.  
 
Von Braun conocía el poder de la publicidad y de la opinión pública en aquel país. 
En consecuencia, se convirtió en uno de los más destacados portavoces de la NASA: 
atendía siempre a la prensa, animaba a la gente a concebir nuevas ideas, movilizaba a 
la juventud… A punto de cumplir sus 47 años, este visionario alcanzó un nivel de fama 
internacional muy poco corriente entre los científicos. Uno de sus biógrafos, Amos Crip, 
sostiene que era “el ingeniero auténtico, el líder espiritual, el inventor, el filósofo, el 
genio y profeta del programa espacial americano”. Von Braun se había convertido en 
Mister Space247.  
Desplegó una intensa estrategia de comunicación. Aparte de sus apariciones en 
los comités del Congreso, daba una media de 150 discursos al año y colaboraba con 
varias revistas. En el trabajo, promovía las reuniones de equipo y tenía la habilidad de 
hacer sentir a cada uno de sus empleados como la segunda persona más importante 
del mundo, por supuesto, después de él. 
Mister Space destacó por buscar siempre el éxito más rápido posible y por estar 
dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de poner en práctica sus atrevidas ideas. 
Entre éstas destaca la de instalar una estación espacial en forma de rueda a 1.700 
kilómetros de la Tierra y con 80 metros de diámetro. Su proyecto, aunque rechazado 
por el Pentágono, sirvió de impulso para la aparición de numerosos modelos de 
estaciones espaciales. Sin ir más lejos, fue tomado como referencia por Stanley 
Kubrick para la nave que aparece en su versión cinematográfica de 2001: Una Odisea 
                                               
246 Wernher Von Braun, Today, “Wernher von Braun on the space benefits”, 16 de abril de 1962. 
247 Recogido por Andrew J. Dunar y Stephen P. Waring en Power to Explore: A History of Marshall Space 
Flight Center, 1960-1990, Marshall Center, NASA.  
 139 
 
del Espacio. Aún más allá de esta frontera, ya en 1952 anhelaba viajar al planeta rojo e 
ideó el colosal Proyecto Marte. El plan inicial contemplaba una flota de diez naves 
espaciales automáticas y nueve vehículos más que transportarían un total de 70 
astronautas248 . Más de medio siglo después, aún está pendiente la visita del ser 
humano a Marte. 
Se lanzó a escribir ensayos en la revista Collier que, profusa y meticulosamente 
ilustrados por “artistas cósmicos”, leyeron con fruición varios millones de personas, 
jóvenes en su mayoría. La temática aeroespacial que contenían estos artículos incluía 
tanto la colonización de la Luna como una expedición tripulada a Marte. La edición 
mensual de la revista llegó a alcanzar en este tiempo la espléndida cifra de cuatro 
millones de ejemplares249. De repente, el viaje espacial se había puesto de moda y 
parecía nacer como un híbrido entre la ciencia ficción y la astronáutica de vanguardia.  
“A menos que consigamos que la gente entienda, se interese y se emocione por 
los vuelos espaciales, no podremos progresar250”, decía. Y respondiendo a su deseo 
de despertar un gran interés entre el público, von Braun comenzó a colaborar con Walt 
Disney. Así, pasó también a ser imagen cotidiana de la pequeña pantalla por su 
aparición en tres programas de televisión que Disney dedicó a la exploración espacial: 
Man in Space. Se estima que alrededor de 42 millones de personas vieron la serie251. 
Von Braun conseguía de nuevo conquistar al público. 
 
*** 
 
Era el verano de 1960 y había llegado su gran momento. La NASA le 
encomienda el proyecto más importante de todos los que había abordado hasta la 
fecha. De acuerdo con las intenciones del presidente Kennedy, ha de crear un cohete 
                                               
248 Jerry Woodfill, “Galería de apuntes sobre la exploración de Marte de  Wernher von Braun”, The Space 
ucator's Handbook, NASA Johnson Space Center, Estados Unidos. 
249 Stratis Karamanolis, La Estación Espacial Internacional: una nueva época para el viaje espacial. Mc 
Graw Hill, 2000, Madrid.  
250 Wernher von Braun, revista Collier, serie “Man Will Conquer Space Soon!”, 1952. 
251 Mike Wright, The Disney-Von Braun Collaboration and Its Influence on Space Exploration, Marshall 
Space Flight Center, Estados Unidos. 
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que sitúe al hombre en la Luna y le permita regresar a la Tierra sano y salvo. Nacía así 
el programa Apolo, un ambicioso plan que absorbería toda la actividad astronáutica de 
Estados Unidos durante más de una década. Su misión fue la de diseñar y poner a 
punto un verdadero gigante espacial, el monstruoso Saturn V252, con una potencia 
suficiente como para poder enviar hasta la Luna una carga útil de 45 toneladas. 
Inmerso en una frenética carrera espacial, la NASA le pedía que pusiera la Luna a su 
alcance. Y Mister Space, que siempre había soñado con ello, se puso manos a la obra.  
 
 
4.2. OBJETIVO: LA LUNA 
 
Elegimos ir a la Luna en esta década no porque sea fácil, sino porque es difícil, porque 
esta meta nos servirá para organizar y medir nuestras energías y habilidades, porque es 
un desafío que estamos dispuestos a afrontar, un desafío que no queremos posponer, 
uno que pretendemos ganar253.  
 
En los años sesenta, la preocupación estadounidense ante los logros soviéticos estaba 
justificada: siempre habían estado a la zaga de ellos en la carrera espacial. Sin 
embargo, el Presidente John F. Kennedy afrontaba la competencia con una ambiciosa 
visión de futuro. Adoptó la estrategia de pensar a lo grande, y decidió que la conquista 
de la Luna podría cambiar el panorama mundial. Años antes del viaje de Yuri Gagarin 
al Espacio, los servicios de inteligencia ya habían advertido a su Gobierno de que, 
aunque los soviéticos mantuvieran la iniciativa, Estados Unidos podría llegar primero a 
la Luna si hacía un decidido esfuerzo.  
Kennedy anunció en firme su proyecto en 1961, comprometiéndose a “hacer 
aterrizar a un hombre en la Luna y devolverlo sano y salvo a la Tierra antes del final de 
                                               
252 La familia de lanzadores Saturn ha pasado a la Historia, además de por llevar al hombre hasta la Luna, 
por poseer el récord de no haber sufrido ni un solo fallo técnico.  
253 Discurso de John Fitzgerald Kennedy en la Universidad de Rice sobre el esfuerzo espacial de la nación, 
12 de septiembre de 1960. Key Documents in Space Policy, John F. Kennedy Library, NASA History Office. 
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la década”254. Su convicción de que la llegada de un estadounidense a nuestro satélite 
natural cambiaría el rumbo de la política terrestre le llevó a convertir la idea en una 
prioridad para el país. Y, aunque fue una decisión esencialmente política, descansaba 
en fundamentos científicos y tecnológicos relativamente sólidos. “La exploración 
espacial seguirá adelante, nos unamos a ella o no. Es una de las grandes aventuras 
de todos los tiempos, y ninguna nación que pretenda ser líder de otras naciones puede 
quedarse atrás en esta carrera por el Espacio”255.  
El 25 de mayo de 1961, Kennedy pronunció un discurso de 48 minutos en el que 
el 90 por ciento de los temas estaban relacionados con la Guerra Fría, pero había una 
sorpresa final256. El presidente llevaba en su mandato tan sólo 126 días cuando desafió 
al Congreso y a la nación estadounidense a embarcarse en un programa de entre 
20.000 y 40.000 millones de dólares que tenía tan sólo un cincuenta por ciento de 
probabilidades de superar  los logros espaciales rusos.  
 
Mensaje especial al Congreso sobre las necesidades nacionales urgentes 
 
Ahora es el momento de dar pasos más grandes, el momento para una nueva y gran 
iniciativa americana, el momento para esta nación de tener un claro papel de liderazgo en 
los logros espaciales, que en muchos aspectos pueden ser la clave para nuestro futuro 
en la Tierra. Creo que deberíamos ir a la Luna. (…)  
Si no estamos preparados, deberíamos decidirlo hoy y este año. Si vamos a ir sólo para 
hacer la mitad del camino, o a bajar la vista ante las dificultades, en mi opinión sería 
mejor no ir257.  
 
                                               
254 Discurso del presidente John F. Kennedy, “Special Message to the Congress on Urgent National 
Needs”, 25 de mayo de 1961, Archivos presidenciales, Biblioteca John F. Kennedy, Boston, 
Massachusetts. 
255 Ibídem. 
256 The Washington Post, “Politics power launch”, Howard Simons, 13 de julio de 1969. 
257 Ibídem. Kennedy modificó de su propio puño el texto original, destacando con marcas determinadas 
partes del discurso. En negrita, las palabras donde el presidente marcó mayor énfasis. El texto se vio 
modificado sustancialmente con respecto a su versión inicial.  
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Cosechar los apoyos necesarios para emprender la aventura hacia la Luna no 
fue fácil. El Presidente buscó entonces un proyecto que capturara la imaginación del 
país: el programa Apolo. A nivel político, lo vendió como la fórmula ideal para acabar 
con la brecha tecnológica y obtener beneficios científicos. A pie de calle, la posibilidad 
de poner un estadounidense en la Luna y a la vez superar a los soviéticos bastó para 
contar con el respaldo mayoritario de la opinión pública. En 1965 y tras una progresión 
ascendente, el 58% de los estadounidenses apoyaba el programa Apolo. 
Una vez conseguida la aprobación del Congreso, se iniciaba así la mayor 
empresa jamás acometida por la administración espacial estadounidense. Y a partir de 
ese momento, la “joven” NASA, creada tan sólo unos años antes, empieza a multiplicar 
su presupuesto y llega a implicar a 36.000 personas de forma directa y a unas 350.000 
más en la industria auxiliar. Contaba además con el capital humano de los pilotos de 
las Fuerzas Aéreas.  
Las etapas tecnológicas que hicieron posible la marcha del proyecto Apolo fueron 
cubiertas por los programas Mercury y Gemini. Gracias al primero, consiguieron enviar 
a dos hombres al espacio exterior. Fue Alan Shepard quien realizó el primer viaje 
suborbital de apenas 15 minutos, mientras que John Glenn permaneció cinco horas 
disfrutando de su perspectiva ultraterrestre. Con Gemini se completaba el segundo 
escalón y, durante sus diez misiones tripuladas, los astronautas aprendieron a realizar 
actividades en el espacio exterior, a efectuar maniobras de aproximación entre dos 
naves y a llevar a cabo modestos experimentos científicos. Es en la séptima misión 
cuando, después de una estancia de dos semanas en el Espacio, se confirma que el 
cuerpo humano es capaz de soportar la ausencia de gravedad sin efectos negativos 
durante periodos tan largos. 
El furor por estas primeras odiseas espaciales convierte a los astronautas en 
héroes a los ojos de la opinión pública. Sus nombres pasan a ser familiares para todos 
y la fama les ayuda a cosechar beneficios extras. La mayoría aceptó exclusivas sobre 
sus vidas para la revista LIFE y consiguió coches Chevrolets o Maseratis por la 
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simbólica cantidad de un dólar al año. John Glenn, el primer astronauta 
estadounidense en el Espacio, fue el único que prefirió mantener su eficiente y 
pequeño coche alemán de segunda mano258. 
En el otro bloque, el régimen soviético no permitía a sus héroes hacer 
ostentación de riqueza, ya que de ellos se proyectaba una imagen de humildad y 
trabajo. Y mientras en Occidente los astronautas conducían coches deportivos y 
amasaban fortunas, en la Unión Soviética continuaban, al margen de suntuosidades, 
los éxitos: la sonda Lunik 3 transmite las primeras imágenes de la cara oculta de la 
Luna (1959), Alexei Leonov se convierte en el primer cosmonauta en pasear en el 
espacio exterior (1965), y la Lunik 9 logra un descenso controlado, posándose 
suavemente en la superficie lunar (1966). 
Sin embargo, a partir de 1965 la tecnología espacial de Estados Unidos comenzó 
a tomar una apreciable ventaja sobre la URSS, ventaja que fue aumentando hasta la 
llegada a la Luna. Las exitosas misiones de las naves Lunar Orbiter, junto al dominio 
de una técnica fiable para lograr descensos controlados con naves robóticas de la 
serie Surveyor, ponen por vez primera a los estadounidenses por delante de los rusos. 
La miniaturización y sus sofisticados componentes se imponen a las pesadas cargas 
que podían transportar los potentes cohetes soviéticos. 
Llegado el turno del programa Apolo, una inesperada tragedia empaña el 
optimismo de años y años de progresivos avances. El 27 de enero de 1967, los 
astronautas Virgil Grissom, Edward White259 y Roger Chaffee mueren asfixiados dentro 
del módulo de la misión Apolo 1 como consecuencia de un súbito incendio que se 
desencadenó mientras ejecutaban pruebas de rutina pocas semanas antes del 
lanzamiento. Una sucesión de fallos desatendidos tanto por la tripulación como por el 
control de la misión, un cortocircuito eléctrico y una importante fuga de oxígeno dentro 
del habitáculo provocaron el voraz incendio. En apenas minuto y medio, los 
                                               
258 Roger D. Launius y Chuck Oldham, artículo “The Human Fact”, NASA, 50 años de exploración y 
descubrimiento, 2008, Estados Unidos. 
259 Edward White fue el primer astronauta estadounidense el realizar un paseo espacial, tan sólo un par de 
meses después que el del cosmonauta Alexei Leonov. 
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astronautas fallecían en el interior de la cápsula. Este serio revés retrasará casi un año 
el desarrollo del programa de la NASA. 
Una vez cumplido el luto por el dramático suceso, las primeras misiones Apolo 
fueron aproximándose sucesivamente al satélite: primero, un vuelo orbital; luego, un 
viaje hasta la Luna y volver; después, un viaje hasta la Luna, un ensamblaje del 
módulo lunar y volver… Tras todas estas pruebas, queda configurado el lanzador 
Saturn V, un monstruo de 110 metros de altura y 2.700 toneladas de peso capaz de 
consumir en el momento del despegue 15 toneladas de combustible por segundo. 
Mister Space había logrado poner a punto a su “criatura”.  
La marcha triunfal para los técnicos de la NASA llegaba por fin en 1968 con el 
Apolo 8 en la que fuera la misión de los récords: fue la primera misión tripulada en ser 
lanzada mediante un cohete Saturn V, la primera en escapar del campo gravitatorio 
terrestre y también la primera cuya tripulación de tres astronautas orbita la Luna 
observando de cerca su cara oculta. Todo ello en medio de un período de una 
inusitada intensidad espacial en el que se produjeron más de treinta lanzamientos 
destinados a preparar la llegada del hombre a la Luna. Y por entonces, ¿dónde 
estaban los rusos?  
De acuerdo con Luis Ruiz de Gopegui, director en aquella época de la red de 
seguimiento de la NASA en España, “lo que hacían los soviéticos estaba siempre 
rodeado del más profundo misterio”. Y mientras los rusos no se creían lo que decía la 
propaganda americana, “los hitos espaciales de la URSS sólo se conocían después de 
haber sido logrados. La sorpresa era su principal arma. Nadie sabía lo que estaban 
preparando ni lo que iban a hacer”. 
El líder soviético Nikita Jrushchov no quería ni ser doblegado por otra potencia ni 
afrontar los gastos de un proyecto lunar de tal envergadura. Aunque al principio 
sostuvo que la URSS no planeaba ningún vuelo tripulado a la Luna, al poco tiempo se 
comprometía a intentar un alunizaje, insistiendo en que su país no abandonaría la 
carrera espacial. Kennedy incluso llegó a proponerle el alunizaje conjunto de soviéticos 
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y estadounidenses, pero Jrushchov rechazó la idea al considerar que era un amago 
para robar la tecnología superior de Rusia. Koroliov, el Diseñador Principal de la 
agencia espacial rusa, comenzó a coordinar una versión adaptada de su nave Soyuz –
la Zond- y un lanzador –el cohete Protón- completamente nuevos. Estos planes se 
vieron truncados con su repentina muerte en 1966 y el fracaso del primer vuelo del 
Protón al año siguiente. Tras sucesivos intentos malogrados, los planes para el 
alunizaje tripulado sufrieron primero retrasos y, más tarde, la cancelación. El programa 
lunar soviético se deshizo rápidamente.  
A diferencia de otras rivalidades internacionales, la carrera hacia la Luna no 
estaba motivada por el deseo de expansión territorial (EE. UU. renunció explícitamente 
al derecho de propiedad del satélite), ni por intereses puramente científicos, sino 
esencialmente políticos. De esta manera, los contratiempos y la intensa lucha que se 
estableció entre las dos superpotencias, al margen de generar una tensión constante, 
propiciaron el adelanto en medio siglo del curso normal del desarrollo astronáutico260. 
Con la Guerra Fría, el camino a la Luna se hizo más rápido.  
 
4.3. LA CUENTA ATRÁS INFORMATIVA 
 
La misión del Apolo 11 dio lugar al dossier de prensa más extenso de la historia de la 
astronáutica. Difundido diez días antes de que tuviera lugar el lanzamiento, la NASA 
facilitaba a los periodistas todo tipo de información sobre la misión en un completo kit de 
250 páginas. El exhaustivo documento incluía detallados gráficos y profusas 
ilustraciones con toda la información relativa al cohete, a la nave, al módulo lunar, a los 
astronautas, a los experimentos que se llevarían a cabo, los instrumentos que utilizarían 
o la comida que ingerirían. El programa de vuelo y las conexiones con el centro de 
control de Houston también se hallaban explicitados.  
                                               
260 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro. Mc Graw Hill, 1996, Madrid. 
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 La apabullante cantidad de datos facilitada sobre la que era la misión estrella del 
programa espacial estadounidense no hacía sino seguir la política informativa de las 
anteriores misiones Apolo. A lo largo de toda la década de los 60, la NASA desplegó 
una estrategia de comunicación basada en la transparencia y en hacer lo más pública 
posible toda información susceptible de interés para los ciudadanos estadounidenses. 
Gracias a este modus operandi, la audiencia de 1969 en Estados Unidos se 
encontraba ya familiarizada no sólo con los nombres y vidas de sus héroes espaciales, 
sino con terminología científico-técnica muy especializada. Con el Apolo 11, la rutina 
espacial se agitaba y llegaba a su culmen.   
 Todo estaba explicado al mínimo detalle y ningún dato era gratuito. Para 
empezar, la insignia de la misión poseía un águila como símbolo principal, 
concretamente la misma especie de águila calva que figura en el emblema de Estados 
Unidos. El módulo lunar fue también bautizado con el nombre de Águila (Eagle), 
mientras que el módulo de mando se llamó Columbia en alusión a la personificación 
femenina que se usaba tradicionalmente en lírica y poesía para referirse a la nación. 
En realidad, estos nombres fueron oportunamente adoptados a la hora de ser 
difundidos, ya que hasta que se publicó en dossier de prensa los astronautas y el 
personal implicado en la misión se referían a las cápsulas como Snowcone y 
Haystack261. El peso de estos símbolos no era casual y se distanciaba de los nombres 
un tanto frívolos dados a misiones anteriores. Sin ir más lejos, en la misión Apolo 10  
las naves se llamaban Snoopy y Charlie Brown. Este alarde de popularización fue tan 
exitoso que los personajes del cómic se convirtieron prácticamente en las mascotas de 
la misión. Lamentablemente, tras ser abandonado por los astronautas americanos en 
su acercamiento a la superficie lunar, Snoopy continúa a día de hoy en paradero 
desconocido.  
 La misión del Apolo 11 se extendió por un total de ocho días (del 16 al 24 de julio 
de 1969), que comprendían desde el lanzamiento del Saturn V  hasta el amerizaje en 
                                               
261 Cono de nieve y almiar, respectivamente. Technical information summary: Apollo 11, 25 de junio de 
1969, NASA.  
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el Océano Pacífico. Un largo periodo que condicionó la cobertura mediática del evento, 
y que a pesar de su duración acaparó durante días y días la atención mundial. En la 
mayoría de las cabeceras occidentales, la cuenta atrás informativa comienza el 11 de 
julio. En la Unión Soviética, en cambio, no lo harían hasta el mismo día del 
lanzamiento, el 16 de julio.  
 El diario The New York Times prestó a la misión una atención sin precedentes, 
llevando a su portada durante diez días la actualidad del Apolo 11. El día en que los 
astronautas volaban hacia la Luna, publicó un suplemento especial de 20 páginas en el 
que se abordaban los progresos científicos, políticos, industriales y de ingeniería 
llevados a cabo para el éxito del programa. Retrospectivas sobre la decisión política de 
ir a la Luna, la tripulación, el desafío de los rusos, las aportaciones médicas y el futuro 
próximo fueron los contenidos de algunas de sus secciones. La autoría de los artículos 
correspondía a colaboradores que habían estado directamente implicados en “la gran 
aventura”, y entre ellos se encontraban Arthur C. Clarke, Isaac Asimov o el mismo 
Wernher von Braun. En este calentamiento de motores para el momento estelar, se 
insistía en todo momento en la magnitud del logro y los múltiples esfuerzos llevados a 
cabo para conseguirlo262.  
 A su vez, el diario se hacía eco de las reacciones y las expectativas que 
despertaba la misión en Europa, cuyos sectores más críticos recordaban el problema 
del racismo en Estados Unidos y la controvertida guerra de Vietnam. En Varsovia, la 
embajada americana se llenaba a diario de polacos que acudían como entusiasmados 
espectadores a su ciclo de películas espaciales. En Praga, a pesar de la escasa 
información publicada en la prensa local, los checoslovacos hacían gala de conocer 
una gran cantidad de detalles sobre el programa Apolo, mientras en Reino Unido los 
periódicos dominicales editan suplementos a color con fantásticos diagramas técnicos. 
Los diarios ingleses, tanto los serios como los más sensacionalistas, dedican 
secciones especiales al evento. En Francia, la cabecera France Soir publica un 
                                               
262 The New York Times, suplemento “Man and the Moon”, 17 de julio de 1969. 
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suplemento de 22 páginas a un precio muy alto: nada menos que a un dólar de aquella 
época. A pesar de ello, en unas semanas había vendido la extraordinaria cifra de un 
millón y medio de copias. En España, el diario vespertino Pueblo, aún siendo muy 
crítico con la guerra de Vietnam y las bases americanas en España, convoca un gran 
concurso para seleccionar a 25 lectores que podrán viajar a Cabo Cañaveral a ver el 
lanzamiento263.  
 La prensa estadounidense no dejaba de destilar en sus numerosos artículos que 
el Apolo 11 era la culminación de un esfuerzo nacional que había involucrado a 20.000 
empresas e instituciones universitarias, así como a alrededor de 40.000 
trabajadores264. Páginas y páginas se dedican a la determinación del ex presidente 
Kennedy, quien es elevado como uno de los máximos responsables de este “vuelo 
épico”. Con cierta ingenuidad, algunos columnistas proclamaban el Espacio como 
arena de paz en contraste con las disputas terrenales de la Guerra Fría. 
 
Al aplaudir los logros de los demás, americanos y rusos han mostrado una cortesía y 
generosidad que les ha faltado, demasiado a menudo, en sus tratados sobre asuntos 
terrestres. La satisfacción mostrada por ambas partes ante el éxito del otro no es sólo una 
pretensión diplomática, es genuina, es un placer por entender que no es una victoria sólo 
para una de las partes, sino un triunfo de la Humanidad265.  
 
Sin embargo, la crítica no estaba ausente en medio de la euforia cósmica que 
vivía el país. Los principales diarios publicaron crónicas sobre el contraste entre la 
avalancha de gente VIP que se acercaba a Florida para presenciar el lanzamiento y el 
hambre y la pobreza reinantes en el estado266. Y de entre todas, las críticas más 
voraces que se plasmaron en la prensa esos días estaban relacionadas con el 
presidente Richard Nixon. Para empezar, la anulación de la cena de Nixon con los 
                                               
263 The New York Times, “Europe too is awating for the launching of Apollo”, 15 de julio de 1969. 
264 The New York Times, “Astronauts begin easing training for Moon Flight”, 13 de julio de 1969. 
265 The Washington Post, “The moon and world solidarity”, Arnold Toynbee, 14 de julio de 1969. 
266 The New York Times, “Bustle at Cape bypasses the hungry”, 14 de julio de 1969. 
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astronautas en la víspera del vuelo espacial generó ríos de tinta. Por motivos médicos, 
Charles Berry, el doctor encargado de la salud de los tres astronautas, decidió anular 
la cita para no exponerles a posibles virus durante sus últimas horas en la Tierra. Los 
medios de comunicación267 se hicieron entonces eco de la indignación del astronauta 
Frank Borman, capitán del Apolo 8, quien se quejaba de que era “totalmente ridículo” 
haber cancelado la cena del presidente Nixon con los astronautas para evitar 
contaminarles con “gérmenes presidenciales”. Borman declaró en rueda de prensa que 
el doctor de la NASA “debía haber mantenido la boca cerrada”.  
El día antes de que Armstrong pusiera el pie en la Luna, The New York Times 
dedicaba un áspero editorial sobre el interés de la Casa Blanca por “Nixonizar la Luna”, 
en referencia a las intenciones del presidente de hablar por radio-teléfono con el 
comandante cuando éste alunizara. “Por un accidente del calendario”, decía el 
periódico268, “el presidente Nixon es hoy Jefe Ejecutivo de la nación al acercarse el 
momento de la realización del sueño por el cual tan efectivamente trabajaron sus 
antecesores John Kennedy y Lyndon Johnson. En estas condiciones, el intento de 
Nixon de compartir el escenario con los tres bravos del Apolo 11 nos parece 
indecoroso”. Las quejas se centraron en que el tiempo allí para los astronautas era 
muy limitado: apenas dos horas y media. Teniendo en cuenta esto, el intento de Nixon 
de compartir la brillante escena con los astronautas y robarles tiempo de trabajo en la 
superficie lunar parecía un tanto fuera de lugar. “Semejante intrusión parece un golpe 
publicitario del tipo de los que le gustaban a Jrushchov, totalmente impropia de un 
presidente de Estados Unidos”, se lamentaban en España269. 
Consecuencia de la estrategia informativa de la NASA y de la pretendida 
despolitización de la misión, los parámetros científicos estuvieron más presentes que 
nunca en la información espacial. Desde los medios de comunicación se hizo un 
esfuerzo didáctico por explicar datos relativos no sólo a las posibles aplicaciones del 
                                               
267 The Washington Post, “Astronaut says Berry’s move is ridiculous”, William Greider, Cabo Cañaveral, 13 
de julio de 1969. 
268 The New York Times, “Presidential interference”, 19 de julio de 1969.  
269 La Vanguardia, “Intromisión presidencial en la hazaña espacial”, 20 de julio de 1969. 
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vuelo, sino sobre el Sistema Solar, el cuerpo humano, la Geología, la Microbiología, la 
Física o la Astronomía. Con la ayuda de gráficos y metáforas, los experimentos 
científicos comienzan a protagonizar las portadas de la semana crucial. Un ejemplo de 
ello es la amplia atención recibida por el proyecto que intentaría traer del satélite, no 
sólo 50 kilogramos de muestras lunares, sino además una milmillonésima parte de una 
onza del Sol. El físico Johannes Geiss, de la Universidad de Berna, explicaba al mundo 
que el material solar impregnaría la lámina de aluminio que los astronautas iban a 
desplegar “como si se tratase de una persiana” en la superficie lunar270.  
Otros detalles menos científicos también fueron desvelados previamente al 
despegue. Entre ellos, la noticia de que, al dejar la superficie lunar, los astronautas 
depositarían un pequeño disco de silicona, del tamaño de una moneda de cincuenta 
céntimos, con el listado de alrededor de 70 políticos estadounidenses, así como de los 
directores de la NASA y los mensajes miniaturizados de 72 Jefes de Estado (con la 
significativa ausencia del soviético) y del Papa Pablo VI271. Asimismo, el diminuto disco 
incluiría los discursos lunares más relevantes de Eisenhower, Kennedy, Johnson y 
Nixon.  
Cuando aún no había sido “profanada” por el ser humano, la Luna ya se había 
convertido en todo un fenómeno editorial. Libros de tapa dura, rústicos, artículos de 
revistas y atlas salían de las imprentas por millones en un intento de los editores por 
capitalizar el primer alunizaje del hombre en su vecino celestial. Convertida en 
protagonista estrella, la Luna despertaba todo tipo de reflexiones. 
 
Gracias la Luna y los proyectos interplanetarios, la Humanidad puede evitar el horror 
genético e intelectual de la sociedad orwelliana sin salida. El destino del hombre puede 
ahora y para siempre permanecer diverso y con final abierto272.  
 
                                               
270 The New York Times, “Astronauts trap to seek bits of sun with foil on moon”, Richard Lyons, Cabo 
Cañaveral, 16 de julio de 1969. 
271 The Washington Post, “Astronauts will deposit silicon disc fill with VIP names, messages”, William 
Greider, Cabo Cañaveral, 15 de julio de 1969. 
272  The New York Times, “Head of NASA has a new vision of 1984”, Thomas Paine, 17 de julio de 1969. 
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En el mundo editorial surgieron también rencillas respecto al contrato exclusivo 
obtenido por la revista LIFE que, con el beneplácito de la NASA, le concedía derechos 
absolutos sobre las crónicas de los astronautas. La maniobra fue objetivo de las 
críticas en la comunidad editorial, donde se sostenía que cualquier documento 
procedente de un programa financiado por el Gobierno debía ser de dominio público. 
Sin embargo, los astronautas y oficiales de la NASA arguyeron que la información 
básica relacionada con el programa espacial se hacía inmediatamente pública, y que 
dichas memorias eran un asunto personal de los astronautas273.  
La cuenta atrás finaliza con la última rueda de prensa antes del despegue 
concedida por los astronautas en Cabo Cañaveral. Durante la misma, los periodistas 
no tenían permitido estar en la misma habitación que los astronautas de acuerdo con 
las restricciones médicas de la cuarentena a la que eran sometidos para evitar que 
enfermasen. La sesión de 30 minutos fue transmitida por un circuito interno de 
televisión y en ella el comandante de la misión, Neil Armstrong, negó tener ninguna 
frase preparada para el momento del alunizaje. Considerando que era casi imposible 
predecir las palabras y emociones que le surgirían en aquel momento, declaró estar 
sólo concentrado en su programa de vuelo274. Algo que, como veremos más adelante, 
no resultó ser del todo cierto.  
 
 
4.4. LA HORA DE LA VERDAD 
 
El 16 de julio de 1969, unos 380.000 kilómetros separaban a los astronautas del sueño 
espacial americano. Alrededor de un millón de personas procedentes de todos los 
rincones del país se reunían en Cabo Cañaveral, en la costa sureste de Estados 
Unidos, para asistir al lanzamiento de la misión Apolo 11. Pertrechados con 
                                               
273 The Washington Post, “Publishers hitching stars to the moon expition”, Henry Raimond, 17 de julio de 
1969. 
274 The New York Times, “Apollo astronauts are willing and ready”, John Noble, Cabo Cañaveral, 15 de 
julio de 1969. 
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prismáticos, se asentaban en descampados, playas y parques. Solamente en el recinto 
del Kennedy Space Center más de 5.000 invitados esperaban la cuenta atrás ante un 
inmenso reloj digital y una bandera con barras y estrellas presidiendo el acto. Entre 
estos invitados VIPs se encontraban alrededor de 100 embajadores, 255 congresistas 
estadounidenses, 140 alcaldes de las mayores ciudades del país, científicos y doctores 
universitarios, prominentes hombres de negocios y actores275.  
El lanzamiento fue impecable y ocupó al día siguiente las portadas de los 
principales americanos, con titulares y fotografías a toda página sobre los astronautas 
y el despegue del cohete Saturno V. Así describía el enviado especial del ABC, José 
María Massip, la magnificencia del momento:  
 
Explicar el lanzamiento del Apolo 11 es tratar de describir lo indescriptible. Habrá que 
inventar una gramática espacial y una escala diferente de valores y emociones. La 
tribuna de Prensa, situada a kilómetro y medio de la rampa de lanzamiento, trepidaba 
como en un terremoto al bramido de los reactores del proyectil, que se elevaba por 
encima de un infierno de llamas y humos. (…) Ningún proyector de televisión ni la mejor 
cámara fotográfica del mundo podrán reproducir jamás las fuerzas, los fragores, las 
tensiones, la electricidad, el movimiento y la vibración desencadenados por el gigante en 
su momento cero, en el instante matemático de su ascensión en busca del destino 
astral276.  
 
 Las reacciones desencadenadas por este primer éxito inicial de la misión se 
multiplicaron en los periódicos. Los halagos a la tenacidad, la ambición y la “soberbia 
tecnología”277 del pueblo americano compartieron columnas con la reverencia hacia los 
astronautas, presentados como hombres de familia intachables. Sus nombres eran 
Neil Armstrong, Edwin Aldrin y Michael Collins. Con nuevos proyectos para emprender 
el asalto a Marte sobre la mesa, el presidente Nixon declaró el siguiente lunes, día en 
                                               
275  The New York Times, “Hundreds of thousands flocked to be there”, Bernard Weinraub, Cabo 
Cañaveral,16 de julio de 1969. 
276 ABC , “Puntual y magnífico zarpo del Apolo XI hacia la Luna”, José María Massip, 17 de julio de 1969. 
277 Ibídem. 
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que estaba previsto el alunizaje, como “Día Nacional de Participación”, una jornada 
festiva tanto para las instituciones públicas como para las empresas privadas. 
 Con los astronautas camino a la Luna, la prensa se entretenía en detallar el 
programa de la misión y en ir comentando lo que sucedía en la cápsula espacial. Los 
periodistas, al tanto de las conexiones radiofónicas entre la tripulación y el mando de la 
misión en Houston (Texas), pronto les describieron como un equipo poco hablador, 
reservado y profesional. De hecho, se encontraron con la tripulación más callada de 
todo el programa Apolo. Comparados con vuelos anteriores, el del Apolo 11 se 
caracterizaba por el silencio de sus ocupantes, de los que su director de vuelo en 
Houston, Clifford Charlesworth, decía que “hablan menos que una chica a la que nadie 
invita a bailar en una fiesta”278. Cada uno de los vuelos previos había tenido pilotos con 
características bastante particulares. Los tripulantes del Apolo 8, por ejemplo, eran 
muy religiosos y sus comentarios adquirían con frecuencia el tono de un salmo 
espacial. Por el contrario, los tripulantes del Apolo 10 habían sido los más 
deslenguados de la historia espacial y, cuando el módulo lunar sufrió un momentánea 
sacudida, los tacos de los astronautas Cernan y Stafford restallaron en los altavoces 
de los centros de control. La característica de los pilotos del Apolo 11 fue, sin duda, la 
sobriedad: no hacían ningún comentario como no fuera para facilitar un dato técnico. 
Desde el ABC, el periodista Antonio Alférez les definió como “los funcionarios de la 
aventura” 279. Tan silenciosa era la tripulación que la prensa comenzó a especular con 
si Armstrong y Aldrin dirían algo cuando caminasen sobre la Luna por primera vez. De 
hecho, Clifford Charlesworth creía que “llamarían a Houston y dirían simplemente: 
Hemos aterrizado” 280 . Y si ante una crisis desesperada quisieran poner fin 
voluntariamente a sus vidas, podrían hacerlo de una forma instantánea. Les bastaría 
con apretar un botón y expulsar el aire de su vehículo lunar, ya que sin sus trajes 
espaciales el vacío los mataría casi instantáneamente. También podrían optar por 
                                               
278 ABC, “Poco habladores”, 18 de julio de 1969.  
279 ABC, “Tripulación aburrida”, Antonio Alférez, 19 de julio de 1969. 
280 The Washintgon Post, “Apollo crew flies in silence”, Thomas O’Toole, Houston, 18 de julio de 1969. 
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tomarse unas tabletas para dormirse hasta el momento en que se les terminara el 
oxígeno de la cabina281.  
 
 
4.5. UN SATÉLITE MUY TELEGÉNICO 
 
El Saturn V despegaba con Neil Armstrong, Edwin Aldrin y Michael Collins en su 
interior. Comenzaba la epopeya de la misión Apolo 11 y, con ella, una de las 
retransmisiones televisivas más vistas de la Historia. Ajenos a los aplausos y vítores 
en el vacío del Espacio, los astronautas trabajaban para dirigir la nave hacia nuestro 
satélite natural. Alejados de la ansiedad que se vivía en la Tierra, el segundo día dieron 
a la audiencia la primera de las estampas del viaje filmando el planeta a más de 
200.000 kilómetros de distancia. Collins fue el encargado de la grabación con la 
cámara de televisión a color que llevaban a bordo.  
 
Tuvimos un programa de televisión el día número 2, usando nuestra cámara para mostrar 
a la gente en sus casas su pequeño y enclenque planeta desde una distancia de 130.000 
millas. Girando la cámara con mis manos, podía hacer que pareciese que la Tierra daba 
volteretas, algo que uno no puede hacer todos los días. Le dije al mando de Houston: 
“bueno, mundo, agárrate el sombrero. Voy a ponerte del revés” 282. 
 
Durante una hora y 36 minutos, los astronautas hicieron un tour televisivo 
pasándose la cámara portátil de mano a mano a lo largo de las dos cápsulas y 
transmitieron la espectacular vista de la Tierra. “Ahora sabéis cómo nos sentimos 
aquí”, dijo Aldrin.  
La cobertura televisiva en Estados Unidos se extendió del 16 al 24 de julio, con 
seis cadenas de televisión estatales volcadas con el evento espacial. A diferencia de 
                                               
281 ABC, “No habría posibilidad de rescate para los astronautas si el lunes no pudieran elevarse desde la 
Luna”, José María Massip, 18 de julio de 1969. 
282 Michael Collins, Flying to the Moon and other strange places . Mc Graw-Hill, 1976, Estados Unidos. 
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otros grandes descubrimientos del pasado realizados por Copérnico, Galileo, Colón o 
Newton, el astronauta Armstrong compartiría su momento con millones de personas en 
todo el mundo a través de la televisión.  
 Una vez desembarazados de la atracción de la Tierra y tras 109 horas de viaje, 
alcanzaron la órbita lunar y procedieron a separar el módulo Águila, que sería el 
encargado de llevar a Armstrong y Aldrin hasta la superficie del satélite. Mientras esto 
sucedía, Collins permanecía en órbita en el módulo de mando, aunque su nave no era 
la única en sobrevolar la Luna aquel día. Desde semejante altura no era capaz de ver a 
sus compañeros, pero sí de detectar hasta en dos ocasiones cómo orbitaba debajo de 
su cápsula la sonda soviética Lunik 15 y, por momentos, se temió que interfieriese en 
la trayectoria del Apolo 11. La única queja que expresó Collins sobre su “retiro lunar” 
era que, mientras millones de terrícolas verían el alunizaje del Eagle en directo, él sería 
una de las pocas personas que se perdería la retransmisión de la hazaña de sus 
compañeros en la Luna. No obstante, días después de su regreso a la Tierra, varias 
cadenas de televisión le remitieron numerosas cintas con todas las retransmisiones 
llevadas a cabo durante la misión.   
En el Mar de la Tranquilidad la historia era diferente. El Águila se posaba 
finalmente en la Luna con dos hombres a bordo y una quinta parte del planeta Tierra 
aguardaba impaciente su salida de la nave. Siete horas después del alunizaje y tras 
realizar todas las comprobaciones necesarias, Edwin Aldrin encendió la cámara en 
blanco y negro que se encontraba adosada al módulo lunar, justo antes de que Neil 
Armstrong saliera al exterior. Ésta sería la cámara encargada de transmitir los primeros 
pasos del astronauta descendiendo por la escalera y enviaría además las imágenes de 
sus primeros pasos en la Luna.  
Tres estaciones de seguimiento de la Tierra recibieron la señal simultáneamente 
y la retransmitieron en abierto a 600 millones de personas. En Washington eran las 11 
de la noche, en España las 5 de la mañana (las 4 en el archipiélago canario) y en 
Moscú estaba amaneciendo, pero el histórico momento contó en todo el mundo con 
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una audiencia a la vez perpleja y entusiasmada ante lo que veía en sus televisores. “La 
primera imagen resulta borrosa, como con niebla, y cuesta situarse hasta que poco a 
poco se van dibujando la superficie lunar y las escaleras”, relataba el corresponsal del 
diario Pravda, Borís Strelnikov.  
“Estoy al pie de la escalerilla. Las patas del Águila sólo han deprimido la 
superficie unos cuantos centímetros. La superficie parece ser de grano muy fino 
cuando se ve de cerca. Es casi un polvo fino, muy fino. Ahora salgo de la plataforma”. 
Así describía Neil Armstrong sus primeras impresiones mientras se acercaba al suelo 
lunar. La escalera tenía nueve peldaños, y bajarlos le llevó casi cinco minutos. Tras 
apoyar con cuidado su pie izquierdo en la Luna, pronunciaba la histórica frase: “Este 
es un pequeño paso para un hombre, pero un salto gigantesco para la Humanidad”. 
Estas palabras viajaron desde la Luna a un expectante planeta Tierra a través de 
la más cara red de comunicaciones del mundo, valorada entonces en 600 millones de 
dólares. Su voz se transportó desde los dos micrófonos instalados a ambos lados del 
interior de su casco espacial hacia un pequeño dispositivo de radio situado en su 
espalda, para luego ser enviada al módulo lunar. La antena del Eagle rebotó las 
históricas palabras a 380.000 kilómetros de distancia, que llegaron a la Tierra con un 
retardo de apenas 1,6 segundos283. 
Aquel mensaje tuvo un impacto colosal en la Tierra y, por supuesto, no fue un 
discurso improvisado, al contrario de lo que entonces sostuvo Armstrong. La NASA 
había estudiado las posibles declaraciones que debían acompañar el momento. “El 
temor era que se dijese, por ejemplo, que se tomaba el lugar en nombre de los 
Estados Unidos, algo que contravendría el vigente Tratado del Espacio Exterior”, 
explica uno de sus legisladores, Paul G. Dembling284. Así que, antes de arriesgarse a 
que los astronautas dijesen lo que quisieran y pudieran cometer algún error 
imprudente, los directivos de la agencia espacial pensaron en darles varias ideas y 
                                               
283 The Washington Post, “Vast radio network to relay 1st words”, Stuart Auerbach, 19 de julio de 1969. 
284 Paul G. Dembling, NASA, 50 years of exploration and discovery, 2008, Estados Unidos. 
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frases hechas como orientación285. “No creo que Neil Armstrong lo dijera exactamente 
como estaba previsto, pero transmitió el significado”, explica Dembling.   
La retransmisión en directo y vía satélite a millones de personas del planeta 
Tierra fue  uno de los momentos clave en la Historia no sólo de la ciencia, sino también 
de la televisión. Las imágenes en blanco y negro fueron directamente retransmitidas 
desde la Luna en formato Slow-Scan TV286, grabadas en cintas magnéticas como 
copia de seguridad y convertidas al formato estándar para su emisión en la 
televisión287. Para minimizar o evitar virtualmente cualquier pérdida de definición o 
detalle, Westinghouse Electric Corporation, la empresa que fabricó la cámara, ideó un 
sistema que procesaba las imágenes de modo que se eliminaba el molesto parpadeo 
provocado por la Slow-Scan. Esta conversión estándar hizo que las imágenes del 
paseo lunar del Apolo 11 que vio el mundo fueran bastante borrosas. Por otra parte, la 
distancia entre la Tierra y el satélite presentaba dificultades a la hora de generar la 
potencia suficiente para que las imágenes penetrasen en la atmósfera terrestre 
sobrepasando las interferencias hasta llegar a las lejanas estaciones receptoras. 
Afortunadamente, las transmisiones no se vieron alteradas por la curvatura de la Tierra 
y pudieron hacerse casi en línea recta. De esta forma, la ingeniería electrónica espacial 
llegó hasta el hogar de cada espectador que, en pijama y con provisiones de bocadillos 
y bebidas, pudo contemplar “al hombre paseándose por la Luna como si estuviesen 
invitados a un estudio de Nueva York” 288. La tecnología desarrollada por entonces y 
las temperaturas extremas de la Luna sólo permitieron que la audiencia viera el 
histórico momento en blanco y negro289 , pero a partir de entonces los siguientes 
“lunautas” usarían cámaras estándar a color. 
                                               
285 Un ciudadano de Detroit ganó un concurso de un diario local con su propuesta para las primeras 
palabras del Neil Armstrong en la Luna: “Por la gracia de Dios, la fe de nuestra nación y el dinero del 
contribuyente, llegamos”. 
286 El sistema utilizado por la NASA transfería diez fotogramas por segundo (la TV actual transmite 25) y 
usaba menos bando de ancha que una transmisión televisiva convencional, con 320 líneas por frame. 
287 Dossier de prensa de la misión Apolo 11, Julio de 1969, NASA, Estados Unidos.  
288 The New York Times, “How TV gets here from moon”, por Jack Gould, 19 de julio de 1969. 
289 The Washington Post, “Moon TV can’t be in color”, 20 de julio de 1969. 
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Tras su descenso, Armstrong se ocuparía de montar una cámara Hasselblad  en 
un trípode a alguna distancia para filmar el momento en que Aldrin descendiese por la 
escalera, una cámara que también cubriría algunas de las actividades de los 
astronautas alrededor del módulo lunar. Aldrin seguiría los pasos de Armstrong 19 
minutos después y, al reunirse con su compañero, exclamó: “¡Qué magnífica 
desolación!”. El show televisivo debía continuar, así que, tal y como estaba previsto, 
colocaron otra cámara enfocando hacia la zona en la que debían comenzar las tareas 
de exploración. Tras comprobar que no era difícil caminar y correr bajo una gravedad 
seis veces menor que la de la Tierra, realizaron unas cuantas piruetas para los 
millones de espectadores de la época, colocaron una bandera estadounidense290 y 
comenzaron con el trabajo científico. Ambos astronautas estuvieron caminando 
durante más de dos horas y media por la Luna, desde donde contemplaron, por vez 
primera, el globo terráqueo suspendido en la oscuridad del Universo.  
Lo cierto es que la tripulación del Apolo 11 llevó más equipo audiovisual que 
ninguna otra misión precedente. Aparte de dos cámaras de televisión, estaban 
equipados con 6 cámaras fotográficas diferentes para documentar cada fase de la 
misión, desde primeros planos del polvo lunar hasta planos lejanos del polvo estelar. 
Las imágenes y fotografías tomadas en la superficie lunar harían especial hincapié en 
la movilidad de los astronautas, en las características del terreno y en las muestras 
recogidas. Con la cámara tomaron una panorámica de 360 grados con una secuencia 
de fotografías del horizonte lunar, además de tomar imágenes de objetos en el área 
circundante y primeros planos contextualizados de algunas de las muestras geológicas 
recogidas.  
En total, recolectaron más de 20 kilos de piedras del suelo virgen. Colocaron 
además un artefacto para detectar y medir el viento solar, un reflector de rayos láser y 
un sismógrafo. Mientras, a más de cien kilómetros de la superficie selenita, Michael 
                                               
290 La atmósfera de la Luna es tan tenue que existe un vacío casi absoluto alror de ella. El único modo de 
que la bandera pudiera mantenerse “ondeando” ante la ausencia de aire y, en consecuencia, de viento, 
fue con la colocación de un oportuno mástil superior.  
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Collins mantenía en órbita la nave Columbia sin la interferencia ya de la sonda 
soviética. Armstrong y Aldrin incluso llegaron a comunicarse por radio con el entonces 
presidente de Estados Unidos, Richard Nixon, que se encontraba al otro lado del 
teléfono en la Casa Blanca.  
Justo antes de dejar la Luna, los astronautas dejaron una placa con una 
inscripción que decía: “Aquí los hombres del planeta Tierra pisaron la Luna por primera 
vez, Julio 1969. Venimos en señal paz para toda la Humanidad”. Pero también 
quisieron dejar un recuerdo en conmemoración a los pioneros ya fallecidos, como las 
medallas de Yuri Gagarin y Vladímir Komarov o las insignias de la tripulación del Apolo 
1. A la espera de los siguientes visitantes lunares, un parche de la misión, una rama de 
olivo y un disco con los mensajes y saludos de todas las naciones del mundo 
descansan a modo de tributo en el Mar de la Tranquilidad291.  
Los astronautas, además de estos recuerdos y miles de huellas, dejaron a su 
paso un amplio equipaje en la Luna: varios experimentos que funcionaron después de 
su regreso a la Tierra, restos de la nave espacial, guantes, botas, las cámaras292… 
Mientras, la huella dejada en la Tierra no fue tampoco nada despreciable. Se calcula 
que la séptima parte de la población mundial estuvo ante las pantallas de los 
receptores, es decir, alrededor de 600 millones de personas. Las centrales eléctricas 
atendieron una demanda de energía de los aparatos de televisión sin precedentes 
durante las maniobras de los astronautas. Entre las tres y cuatro de la madrugada del 
21 de julio, se registró en España “un tirón extraordinario de 800.000 kilovatios” 293. 
Entonces, diez millones de españoles estuvieron clavados ante las pantallas de sus 
receptores de televisión. Se afirmó que prácticamente toda la población adulta 
                                               
291 Steve Chapman, From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years, Universidad de 
Londres, 2007, Reino Unido.  
292 El equipo de grabación abandonado en el “escenario lunar” tras todas las misiones llevadas a cabo en 
el satélite asciende a un total de 12 cámaras de fotos, seis de televisión y cinco de cine.  
293 ABC, “Una séptima parte de la población de la Tierra permaneció ante los receptores”, Alfonso Barra, 
Londres, 22 de julio de 1969. 
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española estuvo esa madrugada pendiente de la retransmisión del histórico momento, 
realizada por Televisión Española294.  
 
Ha sido el sueño de una noche de verano trasplantado en emocionante y turbadora 
realidad. Como no dormía Armstrong, ninguno dormimos. Estaba la Tierra, 
hermosamente desvelada, nerviosa y anhelante, puesta de puntillas sobre julio. Desde la 
terraza, la calle  o la ventana, la Luna era una mentira en cuarto creciente. En el cuarto de 
estar, junto a la pantalla, la Luna se hacía verdad 295.  
 
En Londres, se decía que la ciudad había sucumbido a la influencia lunar y el 
alquiler de televisores aumentó durante esa semana un 400 por 100, y mientras los 
bares servían brebajes especiales con nombres dignos del fenómeno: Cóctel Base 
Tranquilidad, Módulo Whisky, Ponche NASA…. En Estados Unidos, cada diario y cada 
emisora se inundó de científicos, sabios y vulgarizadores para, en cada instante del 
viaje, satisfacer toda clase de curiosidades sobre la “más prodigiosa aventura del 
hombre”.  
Para las cadenas de televisión, la misión fue un complicado ejercicio logístico. La 
CBS (Columbia Broadcasting System), la NBC (National Broadcasting Company) y la 
ABC (American Broadcasting System) transmitieron en directo continuamente durante 
alrededor de 30 horas. Su cobertura fue la más amplia jamás dedicada a un único 
evento noticioso. La CBS, por ejemplo, declaró haber utilizado una infraestructura de 
más de 100 cámaras, incluyendo las 15 de sus estudios en Nueva York, con 
desconexiones vía satélite con las principales capitales del mundo para recoger la 
reacción a nivel internacional.  
El Apolo 11 también fue, sin duda, la más cara de las misiones para estas 
televisiones. De acuerdo con sus cifras, la cobertura les costó en total más de once 
millones (unos 60 millones de dólares actuales), incluyendo gastos de producción, 
                                               
294 ABC, “Diez millones de españoles siguieron el acontecimiento en sus pantallas”, Agencia Cifra, 20 de 
julio de 1969. 
295 ABC, “La Luna ha entrado en casa”, Salvador Jiménez, 22 de julio de 1969. 
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edición y transmisión. De acuerdo con fuentes comerciales, sólo la CBS  invirtió 2,5 
millones de dólares, la NBC más de 2 millones y la ABC alrededor de un millón296.  
Durante la madrugada del 20 al 21 de julio, las tres cadenas permanecieron en 
directo durante más de 30 horas sin interrupciones, con unos ingresos publicitarios de 
cuatro millones de dólares. Fue la misión espacial tripulada con la mayor atención 
informativa recibida de toda la Historia, con más de 60 horas de emisiones en directo. 
En Australia, por ejemplo, una cadena de televisión permaneció ocho días cubriendo la 
misión del Apollo 11. 
Por todo ello, sus esfuerzos para conseguir el mayor realismo posible y para 
estimular el interés de la audiencia antes de que hubiera imágenes de la Luna 
contemplaron toda clase de imaginativos recursos. En los estudios de televisión hubo 
modelos a escala real del módulo lunar, tan auténticos que llegaron a imitar fielmente 
cada botón de la cápsula. Hubo maquetas del módulo de mando y paisajes lunares de 
grava, de fibra de vidrio y objetos plásticos en varios tamaños. La CBS colocó su 
particular Eagle en un paisaje lunar artificial ubicado en un hangar de unos 1.400 
metros cuadrados. Hubo trucos de cámara desde curiosos ángulos que simulaban qué 
estaba pasando en el Espacio cuando no se disponía de imágenes reales y dibujos 
animados para ilustrar las instrucciones dadas a los astronautas y las funciones que 
deberían llevar a cabo en la Luna. Además, los estudios de televisión contaban con 
grandes globos a modo de “lunas”, mapas de la superficie lunar y modelos a pequeña 
escala de varias naves espaciales, así como réplicas de las herramientas usadas por 
los astronautas. Estos modelos y maquetas les costaron entre 250.000 y 500.000 
dólares.  
La polémica por los altos gastos generados por la cobertura televisiva de este 
tipo de gestas espaciales comenzó ya en 1962 con el vuelo del primer astronauta 
americano, John Glenn, a bordo de la cápsula Friendship 7. Aquella retransmisión se 
estimó entonces en dos millones de dólares (unos 14 millones en la actualidad). 
                                               
296 The New York Times, “TV coverage proves expensive”, Fred Ferreti, 22 de julio de 1969. 
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“¿Cuántos “Glenns” puede afrontar la televisión?”, se interrogaba en su portada la 
revista Television Magazine, incluyendo una foto del astronauta durante el despegue 
con el siguiente subtítulo en letras capitales: “El alto precio de la Historia”. 
 
La televisión y John Glenn fueron casi inseparables durante las semanas previas y 
posteriores a su histórico vuelo espacial. La industria cubrió a ambos con gloria en tinta 
roja. ¿Tendrán las futuras misiones garantizada su cobertura en vivo? ¿Estará el público 
tan volcado con estos paseos espaciales o se desvanecerá su interés? Y, por último, 
¿cómo podrán controlarse los gastos sin mermar la calidad? Los dólares de las cadenas 
de noticias no son inagotables297.  
  
No obstante, su rentabilidad política era evidente. La misión había alcanzado con 
gran fuerza las corrientes de la opinión pública mundial y se buscaba obtener de ella el 
máximo rendimiento, en gran parte para conseguir el apoyo popular suficiente como 
para garantizar el respaldo económico de subsiguientes expediciones. Era el gran 
momento de Estados Unidos y, televisando el primer paso del ser humano sobre la 
inhóspita Luna, el prestigio del país se benefició enormemente con semejante 
promoción propagandística. En contraste con los editados y breves reportajes 
facilitados por Moscú sobre sus logros cosmonáuticos, la sobresaturación mediática 
del evento en vivo -promovida por la NASA- dio una proyección internacional a la 
misión sin precedentes.  
El medio televisivo se destacó desde entonces como un soporte audiovisual de 
inmenso valor didáctico para los vuelos espaciales298. En la absorbente simplicidad de 
las imágenes recibidas por millones de jóvenes y mayores, el espectador obtuvo una 
introducción a numerosos conceptos de ciencia que de otro modo le hubiera llevado 
semanas, meses o años extraer de los libros de texto.  
                                               
297 Alfr Robert Hogan, Televising the Space Age: a descriptive chronology of CBS news special coverage 
of space exploration from 1957 to 2003, 2005, Universidad de Maryland, Estados Unidos. 
298 The New York Times, “TV has involved and educated millions in mysteries of Space”, Jack Gould, 26 
de julio de 1969. 
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4.6. EL “MISTERIO” DE LUNIK 15 
 
A principios de la semana en la que iba a tener lugar el lanzamiento del Apolo 11, las 
autoridades soviéticas anunciaron a través de sus órganos de prensa oficiales, sin 
demasiado bombo, que la sonda automática Lunik 15  había despegado con éxito 
destino a la Luna. La cápsula era por entonces la última versión de las naves Lunik 
destinadas a la exploración del satélite, una serie que durante toda la década se había 
acercado más y más a la superficie lunar. Su configuración robotizada respondía a la 
política espacial de la Unión Soviética de concentrarse en los vuelos automáticos, 
argumentando que eran igualmente buenos proporcionando datos científicos y que 
además evitaban arriesgar vidas humanas innecesariamente. Por ello, los rusos 
dejaron considerablemente de lado los vuelos pilotados a partir del primer paseo 
espacial de Alexei Leonov, en marzo de 1965. A pesar de ello, los significativos logros 
de las Lunik, sin ningún ser humano en su interior, no habían alcanzado nunca la 
misma publicidad ni el impacto de las misiones tripuladas. En este caso, sin embargo, 
la coincidencia espacio-temporal le otorgó un protagonismo inusitado. 
  La noticia se recibió en Estados Unidos con cierta alarma, y el espacio destinado 
en prensa a analizar el breve comunicado de TASS equiparaba e incluso superaba en 
ocasiones a la cobertura relativa al Apolo 11. “Se cree que Rusia entra en la carrera 
con Estados Unidos para conseguir la primera muestra lunar”, titulaba en portada The 
New York Times299, en lo que sería el comienzo de una serie de artículos donde se 
daba pábulo a las especulaciones y las opiniones de los observadores y los expertos 
espaciales. El lanzamiento de Lunik 15 les parecía a los observadores en Moscú un 
esfuerzo deliberado de la Unión Soviética para robar algo de “publicidad lunar” a 
Estados Unidos y, a la vez, para demostrar que seguía estando en el negocio espacial.  
                                               
299 The New York Times , “Russia believed racing US for 1st lunar sample”, Bernand Gwertzman, Moscú, 
14 de julio de 1969. 
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Lo cierto es que, como venía siendo habitual, pocos detalles fueron 
suministrados por las autoridades soviéticas sobre su última aventura espacial. El 
comunicado de TASS era prácticamente idéntico al emitido durante el lanzamiento de 
Lunik 14, una nave que en 1968 orbitó la Luna pero que no alunizó ni regresó a la 
Tierra. De esta manera, el texto del anuncio oficial fue lo suficientemente vago como 
para dejar lugar a cualquier especulación, y varias fuentes se resistían a tomarlo 
literalmente. De acuerdo con la nota, entre los objetivos de la sonda estaban el recabar 
información orbital y de situación para futuros alunizajes teledirigidos, pero no se 
especificaba si estaba preparada o no para un alunizaje. Además, desde hacía cuatro 
meses varios corresponsales habían estado avisando a sus colegas occidentales de 
que la Unión Soviética pronto daría un “campanazo espacial” y, aunque estas 
predicciones fallaron repetidamente, parecía que con Lunik 15 podía haber llegado el 
momento de la verdad300. Esta conjetura no fue nunca confirmada por ninguna fuente 
oficial soviética. 
“No es imposible que hayan construido un cohete capaz de llegar a la Luna”, 
declaraba el científico Alan Sheldon en desacuerdo con los expertos occidentales 
citados en algunas noticias de Moscú en las que se decía que los soviéticos no tenían 
la capacidad para llevarlo a cabo. “Creo que su vehículo Protón, con las fases 
adecuadas, podrían traer una muestra de vuelta. Es verdad que no hemos visto 
ninguna prueba, pero eso no es suficiente como para decir que no pueden hacerlo” 301, 
advertía. Otros, en cambio, pronosticaban que la conquista de la Luna por parte de la 
Unión Soviética llegaría antes de 18 meses, “mucho más rápido de lo que la mayoría 
de la gente piensa”, de acuerdo con el oficial espacial de la NASA Thomas Paine302. 
Muchos fueron los que sostuvieron que Lunik 15 estaba destinada a la 
recolección de rocas lunares y a su regreso a la Tierra con las muestras antes de que 
                                               
300 The Washington Post, “Unmann soviet craft streaks toward moon”, 14 de de julio de 1969. 
301 The Washington Post, “Experts see race for lunar sample”, Victor Cohn, 14 de julio de 1969. 
302 The New York Times, “A soviet landing in 18 months seen”, 22 de julio de 1969. 
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lo hiciera el Apollo 11 303. Tras el despegue de la nave americana, del Lunik 15 sólo se 
decía que volaba sin novedad. Los periódicos rusos eran muy parcos al respecto y la 
Unión Soviética mantenía un gran silencio sobre la misión, a pesar de que su vehículo 
se acercaba más todavía al punto de alunizaje del módulo lunar Eagle 304. Tan sólo 
unas pocas horas antes de que alunizaran los astronautas americanos, la agencia 
TASS publicó otro inexpresivo comunicado donde afirmaba que la sonda rusa 
continuaba la exploración científica en las inmediaciones de la Luna, sin dar indicio 
alguno sobre si intentaría o no alunizar y “haciendo todavía más profundo el misterio 
que desde hace una semana rodea las intenciones soviéticas” 305 . Incluso los 
astronautas americanos, desde su cápsula espacial, preguntaban a diario al control de 
mando de Houston sobre las posibles novedades respecto a sus homólogos rusos. La 
respuesta desde Houston se limitaba a la lectura del último comunicado de TASS306.  
Lo cierto es que en aquellos momentos había dos naves espaciales compitiendo 
en el cielo. Una había sido lanzada, la del Apolo 11, en una misión bajo la mirada del 
mundo entero y con un objetivo explícito definido por adelantado. La otra, la Lunik 15, 
había despegado en secreto en una misión casi del todo desconocida y cuyos detalles 
sólo manejaba una pequeña elite científica y política. Los medios occidentales 
reprochaban la continua insistencia soviética en el secretismo, y apuntaban a que esta 
tendencia se debía o bien a su excesivo celo por la seguridad nacional o bien a una 
falta de seguridad en sus propias capacidades.  
 
Sería infantil culpar a los rusos por intentar alcanzar la Luna antes que nosotros, como si 
la Luna fuese de algún modo nuestra esta semana. Fue en gran parte nuestra la decisión 
de hacer una carrera de esto y también es cierto que nos encantaría ganarla. Sin 
embargo, el Apolo 11 destacará como el símbolo de una nación proclive a trabajar 
                                               
303 The New York Times, “Soviet craft orbits moon, mission remains a secret”, Moscú, 18 de julio de 1969. 
304 El Alcázar, “Vacío informativo en Moscú”, EFE-Moscú, 18 de julio de 1969. 
305 El Alcázar, “Sin desvelar el misterio de la misión Luna XV”, 18 de julio de 1969. 
306 The New York Times, “Excerpts from conversations between Apollo 11 and Houston mission control”, 
18 de julio de 1969. 
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abiertamente y con el deseo de compartir sus éxitos, sus fallos y su conocimiento con la 
Humanidad 307.  
 
Finalmente, Estados Unidos dio el inusual paso de preguntar a los rusos sobre 
los precisos parámetros de Lunik 15. Y, en una acción sin precedentes, los rusos 
dieron el inusual paso de proporcionar la información requerida, afirmando 
rotundamente que su nave automática no haría nada más que permanecer en la órbita 
lunar y que no intentaría alunizar, tomar muestras y volver a la Tierra como habían 
predicho algunos observadores308.  
Más tarde se sabría que los soviéticos intentaron efectuar un alunizaje suave 
pero, debido a un fallo del altímetro, la sonda terminó estrellándose. Los comunicados 
informaron entonces simplemente de que la señal se perdió y de que la misión se daba 
por finalizada. El anuncio oficial dejaba sin contestar una cuestión importante: ¿quedó 
Lunik 15 fuera de control y se estrelló a gran velocidad? ¿Terminó de la forma deseada 
por los científicos soviéticos? Por otra parte, los cálculos telemétricos sobre la 
velocidad de descenso recogidos por el observatorio inglés Jodrell Bank indicaban que 
era “muy probable que alguna parte del equipo haya podido sobrevivir al impacto” 309.  
Con Lunik 15, la última oportunidad de la Unión Soviética por adelantarse a la 
conquista de la Luna se hacía pedazos contra la superficie y, con ella, para muchos, 
acababa de perder la carrera espacial. Era el 21 de julio de 1969. 
 
4.7. LA HORA DE LA GLORIA ESTADOUNIDENSE 
 
El 24 de julio de 1969, ocho días después del inicio de la misión, el Apolo 11 caía sobre 
las aguas del Océano Pacífico, cerca de Hawái, donde lo esperaba un portaaviones de 
rescate que formaba parte del dispositivo de decenas de aviones, helicópteros y 
                                               
307 The Washington Post,  “Two ways of going to the moon”, 17 de julio de 1969. 
308 The Washington Post, “Borman gets Russia to yield Luna data”, Howards Simons, Houston, 19 de julio 
de 1969. 
309 El Alcázar, “Misterio hasta el final”, 22 de julio de 1969. 
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centenares de barcos distribuidos alrededor del mundo, con un despliegue de 
alrededor de 15.000 personas, en lo que se conocía como la Manned Space Flight 
Network (MSFN)310. En el portaviones les aguardaba el presidente Richard Nixon, 
apostado en primera línea de saludo para darles la bienvenida y continuar explotando 
la proyección propagandística de la hazaña espacial. Nixon exprimió al máximo su 
parcela de publicidad: después de haber hablado por teléfono con ellos en la Luna y 
con sus esposas en la Tierra, mantuvo una conversación en el barco y les acompañó a 
su retiro de lujo en la isla de Hawái.  
Ante la posibilidad de que organismos lunares contaminaran la Tierra, los 
astronautas se vistieron con trajes de aislamiento biológico antes de salir de la nave y 
fueron sometidos a una cuarentena de tres semanas, días durante los cuales 
suministraron la mayor cantidad de información que pudieron recordar. El retorno 
exitoso de los astronautas a la Tierra marcó un triunfo decisivo de los Estados Unidos 
sobre la Unión Soviética en la carrera espacial de los vuelos lunares tripulados. Nixon 
llegaría decir en su discurso en el portaviones que “nada ha cambiado el mundo más 
que esta misión” 311 . Tras la que fue una semana histórica según los medios 
occidentales, el optimismo desbordaba América. 
 
 
4.7.1. Portadas del gran día  
 
El pueblo norteamericano se encontraba en estado unánime de euforia cósmica. The 
New York Times dedicaba el 21 de julio toda su portada al logro espacial con los 
titulares más grandes de su historia. Su cobertura del paseo lunar de los americanos 
superó incluso a la dada a la declaración de la Segunda Guerra Mundial, a la explosión 
de la primera bomba atómica o al asesinato del presidente John F. Kennedy.  
                                               
310 Félix Herrera Cabello, La realidad de una ficción. Logros y problemas en la exploración del espacio, 
2001, Universidad de La Laguna 
311 The Washington Post, “Nothing has changed the world more than this, President says”, 25 de julio de 
1969. 
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La atención prestada no fue sólo una cuestión de tamaño, sino de espacios. 
Tanto el diario neoyorquino como The Washington Post modificaron su maquetación 
en el gran día, renunciando a las habituales ocho columnas de su formato sábana y 
optando por diseños de dos a cuatro columnas intercalados con enormes fotografías, 
poesías y reacciones. Hasta 18 páginas imprimió The New York Times en un 
suplemento especial aquel día, mientras el resto de diarios no dieron menos de siete 
páginas al Apolo 11 posado en la Luna. Ríos y ríos de tinta que hablaban de 
exploración, de momento histórico y de la labor de equipo de “una gran nación” 312. La 
noticia pasa a ser sustituida a menudo por la transcripción, literal y sin censuras, de los 
diálogos mantenidos entre el módulo lunar y el control de mando en Houston. 
Por fin se tienen imágenes de aquello que hasta entonces sólo se había 
imaginado, de modo que la fotografía se convierte en la herramienta imprescindible 
para comunicar aquellos días. La imagen dio veracidad al evento con su incontestable 
testimonio y, a pesar de su borrosidad, invadió los periódicos de todo el mundo a partir 
de los frames extraídos de la grabación televisiva. Junto a ella, continuaban fieles los 
gráficos y los dibujos explicativos que acercaron al lector a la comprensión científica 
durante toda la misión. 
Los tres del Apolo 11 fueron presentados como héroes de una nueva era. Junto a 
los extensos reportajes sobre sus familias, su vida entre los vecinos y su lado más 
humano, se publican fotografías en las que aparecen con el rostro calmado dentro de 
la cápsula espacial, transmitiendo a la nación una sensación de seguridad, aplomo y 
confianza. Todo el mundo debía conocer cómo había surgido tal equipo, cómo 
trabajaban estas personas y sus perfiles hasta el mínimo detalle. Lo cierto era que la 
atención mundial estaba extremadamente polarizada sobre los tres tripulantes de la 
nave espacial. Numerosas empresas saludaron su gesta con páginas y páginas de 
publicidad en los diarios que a menudo eran representaciones artísticas o cómicas del 
hombre en la Luna. La firma de ropa Lord & Taylor, por ejemplo, publicó un anuncio a 
                                               
312 The New York Times, “Flight controllers are organized like a football squad”, Stuart Auerbach, Houston, 
21 de julio de 1969. 
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toda página con los versos del Génesis impresos sobre una Luna con la Tierra como 
telón de fondo.  
 
 
4.7.2. Reacciones 
 
Todo el mundo parecía atrapado por la atracción de la Luna. Las audiencias 
millonarias que había conseguido el evento se traducían en una prensa diaria engullida 
por la noticia de la década. Y si las cadenas de radio no dejaban de emitir las palabras 
lejanas de los astronautas en la Luna, los periódicos estadounidenses publicaron notas 
especiales desde todos los lugares del planeta Tierra comentando las reacciones que 
se producían más a pie de calle que a nivel político. Las crónicas de The Washington 
Post llegaban desde Vietnam, Filipinas, Japón, Alemania, Reino Unido, Pakistán, Italia, 
España, Francia, Israel, Kenia, Tailandia, Suiza...  
Dentro de Estados Unidos, hubo testimonios de casi todas las regiones, desde 
Nueva York a California, pasando por Iowa. Con repique de campanas, botellas de 
champán, felicitaciones, rezos y fuegos artificiales, una nación jubilosa celebraba el 
retorno a salvo de los astronautas. En todos los lugares del país, multitudes exultantes 
se agolpaban contra los escaparates de las tiendas de televisores para alcanzar a ver 
a los primeros hombres en llegar a la Luna313. Se organizaron grandes desfiles y 
celebraciones en el que fue declarado día festivo por Nixon y, por primera vez desde el 
comienzo de la misión, Wernher von Braun vuelve a aparecer ante los medios de 
comunicación. Tras expresar su satisfacción por el éxito, el ingeniero lo celebró junto a 
su equipo de científicos alemanes, a los que conocía desde hacía más de 30 años, con 
productos alemanes traídos desde la región germana de Bavaria314. 
                                               
313 The New York Times, “Prayers and champagne hail return of Apollo 11”, Laurence van Gelder, 25 de 
julio de 1969. 
314 The New York Times, “Huntsville’s joy has a German flavor”, Bernard Weinraub, 25 de julio de 1969. 
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Pero no todo el mundo estuvo bajo el influjo lunar. Las opiniones no eran 
unánimes y así lo reflejaban algunos periódicos. Entre las palabras de admiración del 
Dalai Lama, Arthur Miller o Eugene Ionesco, destacaban las de pintor Pablo Picasso, 
quien diría sobre el alunizaje que “no significa nada para mí, no tengo opinión y no me 
importa” 315. En Reino Unido, la unanimidad tampoco era absoluta: 
 
Pero no todos los intelectuales ingleses aplauden el éxito indiscutible de la nación 
norteamericana. Bertrand Russell dice que Spinoza vivía muy contento dentro de la Haya, 
y Kant nunca se alejó de Koenisberg más de 15 kilómetros. Su mensaje es que la carrera 
hacia la Luna no ha sido alentada por motivos puramente científicos, sino por la rivalidad 
entre las dos grandes potencias. El famoso filósofo y matemático considera una “locura 
humana” este tipo de aventura, a las que ningún hombre en su sano juicio puede 
conceder mucho valor316.  
 
En Italia, hubo también lugar para las protestas de los románticos. Varios 
manifestantes se plantaron en la costa romana portando carteles que decían “Dejad 
tranquila a la Luna”, “La Luna es de los enamorados” o “Viajen a Marte”, desfilando 
pacíficamente durante una media hora ante la mirada atónita de los turistas que 
llenaban la playa317. 
 
 
4.7.3. Silencio en China 
 
Más de 600 millones de personas fueron testigos de la llegada del hombre a la Luna, 
una cifra más que suficiente para invadir la agenda setting de cualquier medio de 
comunicación del mundo. Sin embargo, China fue la excepción. Desde el comienzo de 
                                               
315 The New York Times, “Reactions to man’s landing show broad variations in opinion”, 22 de julio de 
1969.  
316 ABC, “Apolo XI, una aventura que interesa a todos”, 17 julio de 1969.  
317 El Alcázar, “Enamorados lunáticos en Italia”, 18 de julio de 1969. 
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la misión, la prensa de la China comunista mantenía un riguroso silencio, siguiendo así 
la práctica que había adoptado desde principios de los años 60 de no informar, por 
motivos político-ideológicos, sobre los logros espaciales conseguidos por Estados y la 
Unión Soviética.  
De esta manera, mientras las imágenes de la Luna eran una gran noticia en 
Hong Kong, al otro lado de la alambrada de espino que separaba la colonia británica 
de la nación comunista se ignoraba del todo el evento. Se especulaba con que las 
noticias podían haber viajado de boca en boca a algunas áreas del sur, donde solía 
haber contacto con los viajeros318.  
Incluso la radio moscovita destacó que la misión estaba obteniendo una gran 
publicidad en todo el mundo, menos en China. Se les reconocía entonces a los rusos 
haber dado pruebas de cierto “fair play” (juego limpio), no sólo al informar a su pueblo 
de la hazaña norteamericana, sino también al permitir que el pueblo chino lo supiera 
de algún modo mediante las emisiones en chino de las radios soviéticas desde Siberia. 
La censura china, con mayor o menor éxito, dio la espalda de un modo taxativo a la 
llegada del hombre a la Luna.  
 
 
4.7.4. La contención rusa 
 
Dentro de lo que venía siendo la tónica general de la Unión Soviética respecto a los 
logros espaciales estadounidenses, la cobertura informativa que le dieron sus 
principales diarios a la misión del Apolo 11 no tenía precedentes. Si bien es cierto que 
en comparación con cualquier otro país occidental los rusos dedicaron muy pocas 
páginas a lo que ocurría en la Luna, también lo es que nunca antes se le había 
prestado tanta atención a un éxito americano. Cuando tuvo lugar el lanzamiento desde 
Cabo Cañaveral, la portada del Pravda le dedicó una fotografía con los tres 
                                               
318 The New York Times, “The world’s cheers for American technology are mix with please for peace”, 
William E. Farrell, 22 de julio de 1969. 
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astronautas y un amplio artículo en el que se le deseaba un buen viaje a la “valiente 
tripulación”.  
Tanto el Pravda como el Izvestia desplazaron a Cabo Cañaveral a sus enviados 
especiales, así como a otros corresponsales a Houston y a Washington, en lo que 
sería el mayor despliegue de periodistas soviéticos oficiales en territorio 
estadounidense durante los años sesenta. Junto a los comunicados de la agencia 
TASS, los artículos de estos periodistas eran la única fuente de información en dichas 
cabeceras. Pero mientras en el resto del mundo aumentaba la expectación por el 
alunizaje y los medios se saturaban de noticias sobre la aventura hacia el satélite, los 
diarios soviéticos mantenían la noticia en un segundo plano, relegándola a menudo a 
la parte inferior de las portadas y publicando apenas un par de artículos al día. Frente a 
la exaltación generalizada, los rusos practicaban la contención.   
 
Hoy a las 16:23h, hora de Moscú, partía en vuelo la nave cósmica Apolo XI. La NASA 
formuló el objetivo general de esta misión en una frase: Ejecución del desembarco de los 
cosmonautas en la superficie de la Luna y traslado de vuelta a la Tierra319.  
 
El mismo día del alunizaje, por ejemplo, los diarios rusos apenas le dedicaron un 
párrafo en la parte inferior de la portada con el titular “¡Alunizaron!”. La noticia 
compartía portada con artículos llamando al colectivismo como destino de la gente de 
un nuevo mundo, con las visitas oficiales de Japón y Reino Unido y con la llegada del 
calor veraniego a la estepa. En medio de todo esto, apenas destacaba el texto 
aséptico de la agencia TASS, emitido desde Nueva York.  
La parquedad, no obstante, no estaba reñida con los deseos de buenaventura y 
el reconocimiento de la importancia de la misión. En ningún momento se ocultaron en 
la prensa soviética las felicitaciones por la empresa acometida ni se dejó de alabar “la 
originalidad, el esfuerzo, los nuevos métodos, el valor y el dinamismo” 320  de los 
                                               
319 Pravda, “Zapusk Apolo XI”, 17 de julio de 1961. 
320 Pravda, “Pozdravlaem”, B. Petrov, Héroe del Trabajo de la URSS. 
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americanos. Los especialistas resaltaban la importancia de los datos de observación y 
análisis que se recogieran allí donde la fuerza de gravedad es seis veces menor que 
en la Tierra. Lo que ocurría es que entre todos estos parabienes se encontraban a 
menudo presentes sucintas muestras del orgullo ruso o, en su lugar, críticas veladas al 
país donde por entonces se tenía la mirada fija puesta en la Luna.  
Por un lado, la prensa soviética hizo hincapié en una realidad que ya los propios 
medios americanos habían hecho notar: que la pobreza y el progreso convivían en 
Estados Unidos. La ironía estaba en que Florida, donde se encuentra Cabo Cañaveral, 
era uno de los Estados más pobres del país. Aunque se reconocía que los 
estadounidenses vivían en una nación de gente con talento, rica y bondadosa, se 
recordaba también que poseían altos índices de criminalidad y se les retrataba como 
“una nación que no puede resolver los problemas sobre la Tierra. Algo falla en esta 
sociedad’”. Tomás Pein, uno de los administradores de la NASA, declaraba a un 
corresponsal soviético: “Hay que reconocer que es más fácil mandar gente a la Luna 
que acabar con el hambre y la pobreza. Conseguimos llegar a la Luna, pero no vivir sin 
violencia y en pacífica convivencia”321. Por otro lado, se comentaba que las inversiones 
en carrera espacial y asuntos militares contaban con cierta oposición interna en el país. 
Y para incidir en que la “lunomanía” era un fenómeno pasajero, se recurría a los datos 
de una encuesta que arrojaba las siguientes estadísticas: sólo un 54% de la gente era 
capaz de recordar el nombre del comandante de la misión Apolo 8 (Frank Borman), 
frente a un 94% que conocía el nombre del ladrón que robó una estatua de la India en 
el museo de Nueva York.  
A pesar de la altísima expectación generada en el mundo y el fenómeno mundial 
espoleado por los medios de comunicación, los corresponsales soviéticos mantuvieron 
su escepticismo y cautela en todo momento. Frente al optimismo ciego de los 
                                               
321 Pravda, “Radost i gordost”, B. Strelnikov, 27 de julio de 1969. 
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americanos tras el exitoso lanzamiento, los periodistas rusos recordaban que “hasta la 
órbita lunar y el regreso a la Tierra aún queda un largo camino” 322.  
Por otra parte, resultaba de mención obligatoria el papel que, de algún modo, 
habían jugado los rusos en la última de las hazañas espaciales. De esta manera, se 
hablaba en la prensa oficial del Partido Comunista sobre que los resultados logrados 
por Tsiolkovskiy y otros científicos soviéticos, el vuelo del primer satélite artificial, el 
primer vuelo al Cosmos de Gagarin o el primer paseo espacial del cosmonauta Leonov 
desempeñaron un papel decisivo en la aventura hacia la Luna. Se cuenta que la 
sociedad americana concedía un tributo de respeto hacia los que abrieron la Era 
Espacial y al pueblo soviético, mencionándolos en las crónicas y documentales que se 
emitieron durante aquella semana.  
 
Cuando lees sobre ellos en los periódicos de aquí o ves películas, te das cuenta de que 
esta gente es muy parecida a los cosmonautas soviéticos. Son también sencillos, 
comunicativos. Son también valerosos y entregados a su trabajo: la conquista del 
Cosmos323. 
 
Los académicos soviéticos escriben con asiduidad en la prensa, de manera que 
la palabra del científico adquiere rango de verdad. Sus opiniones dan un giro de tuerca 
al significado de la misión. Tal fue el caso del académico D. Sedov quien, tras recordar 
los 15 años de éxitos espaciales de la Unión Soviética y Estados Unidos, plantea la 
disyuntiva entre la necesidad de vuelos tripulados o automáticos. Manteniendo que 
ambas opciones son complementarias, apunta a que el futuro de la Unión Soviética en 
este campo pasa por diversificar sus vuelos en los dos sentidos, a pesar de los riesgos 
a asumir en cuanto a vidas humanas y a nivel económico, ya que con el dinero gastado 
en el Apolo 11, apunta, “se podrían haber construido diez estaciones 
                                               
322 Pravda, “Tri kosmonavti v puti k Lune”, 17 de julio de 1961. 
323 Pravda, “Prizemlenie na Lune”, 22 de julio de 1969. 
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hidroeléctricas”324. El día del lanzamiento del Saturn V, por ejemplo, la prensa soviética 
facilitó información minutos después del lanzamiento, pero sin embargo no lo difundió 
en directo por televisión y no interrumpió su programación, tal y como habían hecho la 
mayoría de las cadenas del mundo. No obstante, incluso los periodistas americanos 
reconocían que los medios soviéticos estaban dando una amplia cobertura informativa, 
superior a la de cualquier misión previa estadounidense325. Y es que, respecto a las 
retransmisiones televisivas, la información facilitada al espectador soviético no tuvo 
precedentes. La audiencia en la Unión Soviética absorbió la más amplia cobertura 
informativa dada nunca a una aventura espacial americana. La retransmisión del 
alunizaje fue emitida por la televisión soviética cuatro horas después de que tuviera 
lugar y, aunque los ciudadanos no pudieron ver el histórico primer paseo sobre la Luna 
en directo, la cinta de los astronautas sobre la Luna fue emitida al menos tres veces en 
un mismo día. A las imágenes del módulo Eagle y los astronautas les siguieron 
comentarios, llenos de cumplidos y sin ninguna traza de propaganda, pronunciados 
durante 15 minutos por dos de los científicos espaciales más prominentes del país, 
Konstantin Feoktistov y Georgi Petrov326. Cuando se vio a los astronautas colocar la 
bandera americana sobre la superficie lunar, el presentador dijo, sin ninguna emoción, 
“ésa es la bandera de Estados Unidos” y, por unos segundos, las barras y las estrellas 
de la bandera permanecieron en sus pantallas.   
Lo que sí pudieron presenciar en directo durante 12 minutos fue la recuperación 
de la cápsula desde el océano y su llegada al portaaviones. Por primera vez, el 
Kremlin permitió a la televisión soviética conectar con Eurovisión y mostrar imágenes 
en vivo de la misión Apolo 11 327. 
 
 
 
                                               
324 Pravda, “Chelovek na Lune”, 23de julio de 1969. 
325 The New York Times, “Heavy Apollo Coverage”, 19 de julio de 1969. 
326 The New York Times, “Soviet shows moonwalk three times”, Moscú, James Clarity, 21 de julio de 1969. 
327 The New York Times, “The landing makes a big splash in the world, specially in Russia”, Barnard 
Collier, Moscú, 22 de julio de 1969. 
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4.7.5. La prensa española y la Luna 
 
Mientras durante los primeros años del franquismo la prensa española estuvo 
controlada de cerca por el Ministerio de Información a través de los mecanismos de 
censura establecidos por la Ley de Prensa de 1938, la situación empezó a cambiar a 
partir de 1962. En este año, el joven político Manuel Fraga Iribarne, considerado por 
entonces uno de los representantes más liberales del régimen, asumió el cargo de 
ministro e impulsó una nueva legislación para regular los medios de comunicación. 
“Hasta entonces puede afirmarse que la vida nacional se reducía a la vida política 
oficial -cortes, cámaras oficiales-, con material suministrado fundamentalmente por la 
agencia Cifra. A partir de esa fecha, las agencias Logos y Europa Press vigorizan su 
actividad ofreciendo un material al que las redacciones dan una buena acogida”, 
explican los expertos en comunicación Pedro Orive y Cocha Fagoaga328  sobre la 
diversificación de contenidos.  
 La nueva Ley de Prensa, aprobada en 1966, abolió la censura previa y las 
“consignas”, dando paso a una cierta apertura ideológica. Sin embargo, esta 
liberalización fue sólo parcial, ya que la crítica abierta del régimen continuó prohibida. 
Además, se reforzó el principio de responsabilidad civil e incluso penal de los 
redactores que infringieran las disposiciones de la Ley. De esta forma, se pretendió 
sustituir el sistema de censura previa por un sistema de autocensura de los órganos de 
prensa.  
Los principales cambios de esta ley con respecto a la anterior se pueden resumir 
en los siguientes puntos: 
 Establece el concepto de información de interés general, según el cual el 
Gobierno podía obligar a cualquier publicación a insertar gratuitamente notas 
provenientes de la Dirección General de Prensa.  
                                               
328 Cita de Pedro Orive y Concha Fagoaga en La especialización en el Periodismo,  Dossat, 1974, Madrid. 
(Extraído de la tesis de Carmen del Puerto, “Periodismo científico: la Astronomía en titulares de prensa”) 
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 La empresa periodística pasa del dominio del interés nacional al dominio de la 
iniciativa privada.  
 Se anulan las consignas y la censura previa, reservadas a partir de ahora 
solamente a casos de emergencia nacional o guerra.  
 Se impone el depósito previo de publicaciones.  
 Contempla el secuestro administrativo de publicaciones.  
 Prevé sanciones para quien escriba o publique algo que se considere contrario 
a los principios fundamentales del movimiento y el ordenamiento jurídico 
general del franquismo.  
 Permite a los periodistas recurrir las posibles sanciones administrativas a 
través del procedimiento contencioso-administrativo.  
De este modo, se creaba un marco jurídico intermedio entre la restrictiva ley de 
1938 y las libertades de los países democráticos del entorno europeo. Sin ser una 
panacea, sí permitió una mayor libertad de ideas de la que algunos medios se valieron 
para mostrar una actitud abiertamente más crítica con el régimen. De hecho, durante 
los años siguientes, varios periódicos trataron de explorar los límites de la nueva 
libertad de expresión a través de textos provocadores y críticas más o menos 
encubiertas del régimen.  
Sin embargo, hay que precisar que el acontecimiento lunar no entraba dentro de 
estos parámetros. La noticia adquirió en España un genuino cariz de hazaña 
tecnológica y humana global, más allá de los tintes políticos que tuvo el Sputnik. No 
existieron críticas abiertas o solapadas al régimen franquista por no formar parte de la 
carrera espacial, sino más bien opiniones que se posicionaban a favor de los 
contendientes norteamericanos o los soviéticos. Con el presidente Nixon hablando de 
Marte, Europa parecía haber perdido el tren de la carrera espacial. Desde ABC se 
consideraba que el éxito americano y, en menor medida, el de los soviéticos con el 
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Luna 15, iba a “agravar la tensión entre los países industrializados y el Tercer 
Mundo”329. 
 La prensa española reconocía que los factores político-propagandísticos 
alrededor de la esperada llegada del primer americano a la Luna eran “fortísimos, 
nerviosos y explicables”330. En general, se aplaudía el espíritu de organización del 
pueblo norteamericano y el triunfo gigantesco de la técnica de Estados Unidos, “que ha 
sabido utilizar los frutos de la inteligencia humana a lo largo de los siglos”331. La 
reverencia a la osadía americana era generalizada. 
 
Esta misión del Apolo 11, que Dios acompañe, hace honor a la tenacidad fenomenal, 
tanto como a la soberbia tecnología de este pueblo americano ambicioso, inquieto, en 
constante movimiento detrás de nuevos horizontes. La dura raza de los viejos pioneros, 
el crisol de razas, talentos y lenguas, sigue incansablemente en activo y el mundo lo ha 
visto una vez más en la escalofriante mañana de este miércoles de julio del año 1969332. 
 
En España, al igual que en el resto de Europa, la Luna conseguía eclipsar al 
resto de noticias de actualidad del país. La noticia ocupó portadas durante toda la 
semana de los diarios de tirada nacional, los cuales destacaron en Cabo Cañaveral y 
Houston a sus enviados especiales. La Vanguardia Española, por ejemplo, dedicó un 
monográfico durante varios días titulado “La carrera hacia la Luna”, y se valía de la 
cesión de artículos en exclusiva de The New York Times que, previa traducción, eran 
publicados en el periódico. Por su parte, ABC editaría un especial con fotografías a 
toda página tras el alunizaje, y no dejaría de hablar del telegrama de felicitación 
enviado por el caudillo Francisco Franco a Richard Nixon333  o de “la contemplación de 
la obra de Dios a través de la mirilla del progreso” 334 por parte del Papa Pablo VI.  
                                               
329 ABC, “Europa ha perdido irremisiblemente el tren de la carrera del Espacio”, París, 22 de julio de 1969. 
330 ABC, “La perfección del Apolo XI anticipa la posibilidad de su explotación política”, 20 julio de 1969. 
331 ABC, “Apolo XI, una aventura que interesa a todos”, 17 julio de 1969. 
332 ABC, “Puntual y magnífico zarpo del Apolo XI hacia la Luna”, José María Massip, 17 julio de 1969. 
333 ABC, “El presidente envía un telegrama al presidente Nixon”, 22 de julio de 1969. 
334 ABC, “El Papa ha contemplado la obra de Dios a través de la mirilla del progreso”, 22 de julio de 1969. 
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Lo cierto es que durante los días y semanas previos, la carrera espacial se había 
popularizado (Enrique Laborde, corresponsal español en Londres, diría más bien que 
se había “vulgarizado” 335 ) en todos los medios de comunicación, de modo que 
cualquier ciudadano podía estar al corriente del programa Apolo y de esa serie de 
pormenores que escapaban a los aspectos científicos, tales como la vida y andanzas 
de los cosmonautas o la organización burocrática de la NASA, pasando por la 
geografía de Cabo Kennedy.  
 
El monopolio informativo de la mayor aventura de todos los tiempos, la operación Luna, 
ha barrido o limitado a sus más estrictos términos los acontecimientos y preocupaciones 
de la vida cotidiana a ras de tierra. En honor de nuestro satélite, han pasado a un 
segundo plano las diversas noticias del día336. 
 
El diario El Alcázar, autodenominado por entonces como prensa independiente, 
mas frívolo y sensacionalista, prestó gran atención al caso de Lunik 15 y se centró en 
lo anecdótico: los cocineros espaciales, la vida de las esposas, el traje espacial, el 
primer sello lunar, cuentos chinos, plagios y demandas… Todos ellos utilizaron 
fotografías de las agencias Associated Press y Europa Press, así como los dibujos y 
gráficos facilitados en el dossier de prensa de la NASA.  
Además, España contaba con un nada despreciable papel en la consecución del 
vuelo espacial. Sus estaciones de seguimiento terrestre en Fresnedillas (Madrid) y 
Maspalomas (Gran Canaria), propiedad de la NASA, aportaron también el ingrediente 
local a la universal aventura. Fresnedillas hacía las funciones de punto de unión entre 
Houston y la nave Apolo. Maspalomas, aparte de registrar todas las conversaciones de 
los astronautas durante su travesía hacia la Luna, fue la primera del mundo en 
establecer contacto con los tripulantes de la cápsula Apolo 11 y de transmitir en los 
                                               
335 Ibídem. 
336 La Vanguardia Española, “La actualidad, acaparada por la empresa espacial norteamericana”, Enrique 
Laborde, Londres, 17 de julio de 1969. 
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primeros instantes del vuelo una corrección de ángulo ordenada por el centro de 
control, exactamente 16 minutos después del lanzamiento337.  
Desde los medios de comunicación españoles se destacaba la precisión 
cronométrica de la misión y la amplia difusión de cada uno de sus detalles por parte de 
Estados Unidos, quizá con una “engañosa impresión de facilidad”338 y perfección a la 
que muchos analistas anticipaban una clara explotación política.  
 
Todo se ha llevado a cabo con extraordinaria puntualidad, con sencillez tremenda, como 
si asistiéramos al acto más natural del mundo. En forma abierta, sin ocultar nada, como 
así es esta sociedad superior que se hace responsable de sus tropiezos. La diferencia 
con la Unión Soviética es definitiva339.  
 
 
4.8. BALANCE LUNAR 
 
A la hora de hacer balance, el programa Apolo sirvió para que Estados Unidos 
reafirmase su ego venciendo a los rusos, para traer a la Tierra unos cientos de kilos de 
rocas lunares (concretamente, 379 kilogramos) y, sobre todo, para demostrar que era 
posible para el ser humano viajar a otros cuerpos celestes. Los americanos afirmaron 
que, al haber sido los primeros en llevar al hombre a la Luna, habían ganado la carrera 
espacial. Por el contrario, los soviéticos no admitieron nada parecido a una derrota y 
continuaron con sus propios proyectos. 
 
Cualquier idea de que el programa Apolo fue un gran viaje de exploración o con 
propósitos científicos es una locura. La gente simplemente no estaba tan entusiasmada 
                                               
337 La Vanguardia Española, “Maspalomas, primera estación que entra en contacto con la astronave”, 18 
de julio de 1969. 
338 La Vanguardia Española, “Apolo llegó a la cita”, 22 de julio de 1969. 
339 La Vanguardia Española, “El Apolo XI ya está en camino hacia la Luna”, 17 de julio de 1969. 
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con la exploración espacial. Con lo que sí estaban entusiasmados era con ganar a los 
rusos340. 
 
Con la que fue para muchos la culminación de una alocada competición, la gloria 
alcanzada por Estados Unidos se presentó bajo diversos envoltorios. Para unos, con la 
llegada a la Luna se evidenciaba la mayor eficacia del sistema político capitalista frente 
al comunismo, al igual que en su día hicieron los soviéticos a la hora de vanagloriarse 
de sus éxitos espaciales. No eran pocos los que defendían que aquel viaje sin 
precedentes resultaba vital para relanzar el desarrollo industrial y la economía del país, 
así como para demostrar las posibilidades ilimitadas de una nueva y todopoderosa 
tecnología. Otros sostenían que el triunfo espacial aumentaba el poderío militar de la 
nación, teniendo en cuenta que, aunque el Tratado del Espacio no permite la 
colocación en órbita -terrestre o lunar- de armas nucleares o de destrucción masiva, sí 
contempla el tráfico de las mismas341. No obstante, por primera vez en la Historia, el 
hecho de plantar una bandera en un territorio inexplorado no implicaba ninguna 
conquista ya que, en virtud de dicho tratado (firmado en 1967 por 60 naciones) se 
prohibía la propiedad de cualquier cuerpo celeste, así como de cualquier tipo de 
actividad militar en el Espacio342.  
Los más románticos encontraron la victoria en el revolucionario hecho de que el 
ser humano pudiera superar los límites del planeta Tierra, venciera la gravedad 
terrestre y emprendiese exploraciones interplanetarias. Aquellos días, se podía adquirir 
un detallado mapa lunar por el mismo precio que el de un mapa de carreteras. El 
escritor Vladimir Nabokov lo expresaba del siguiente modo: 
 
Pisar el suelo de la Luna, palpar sus piedras, degustar el pánico y el esplendor del 
acontecimiento, sentir en la boca del estómago la separación de la Tierra... Estas cosas 
                                               
340 Declaraciones de Frank Borman, capitán de la misión Apolo 8. Extracto del documental To the Moon, 
dirigido por Kirk Wolfinger, 1999, Boston. 
341 José Manuel Lacleta Muñoz, El Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Español de Derecho 
Espacial, 2005, Madrid. 
342 El Alcázar, “USA renuncia a la propiad de la Luna”, Nueva York, EFE, 22 de julio de 1969. 
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constituyen la sensación más romántica que un explorador jamás haya conocido… Y esto 
es lo único que puedo decir. La utilidad de los resultados no me interesa343. 
 
El orgullo estadounidense se benefició enormemente de todas y cada una de 
estas interpretaciones de aquel “salto de gigante” lunar. Por ello, y a pesar de que 
ocultaron su resquemor convenientemente, resulta difícil comprender por qué los 
soviéticos no llegaron a la Luna. Durante los primeros años de carrera espacial, la 
Unión Soviética gozó de una cómoda ventaja y hasta 1966 su supremacía fue 
manifiesta gracias a su capacidad para desarrollar lanzadores más potentes y fiables 
que los americanos.  
Durante los años setenta y ochenta, el tema fue objeto de continuos debates. Las 
autoridades espaciales soviéticas negaron que hubieran intentado enviar cosmonautas 
a la Luna y afirmaron públicamente que, gracias a sus sondas no tripuladas de la serie 
Lunik, iban a traer muestras de rocas lunares a la Tierra sin tener que arriesgar vidas 
humanas como había hecho Estados Unidos. Además, una vez que la carrera hacia la 
Luna fue superada, los soviéticos rechazaron la victoria americana argumentando 
simplemente que ellos nunca habían competido en serio por el satélite.  
Sin embargo, estas afirmaciones resultaban incluso entonces difíciles de 
sostener. Al margen de las múltiples ocasiones en las que las autoridades soviéticas 
manifestaron su intención de ir a la Luna, las sondas tipo Zond y el programa Soyuz344, 
desarrollados a partir de 1967, ponían de manifiesto por sí solos sus continuos 
esfuerzos para alcanzar la meta lunar. Al parecer, el premier soviético Nikita Jrushchov 
estuvo siempre mucho más interesado en lograr éxitos espectaculares a corto plazo y 
en ser los primeros en todo que en apoyar un programa sólido de cara al futuro. Luis 
Ruiz de Gopegui señala que los responsables del programa espacial ruso opinaban de 
una manera muy distinta, ya que “para ellos lo más importante era establecer un 
                                               
343 The New York Times, “Reactions to man’s landing show broad variations in opinion”, 21 de julio de 
1969. 
344 El programa Soyuz, que cumple actualmente las funciones de “ferry cósmico” hacia las estaciones 
espaciales, fue una nave precursora de un futuro módulo de descenso lunar. Soyuz significa “unión”. 
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programa a largo plazo muy bien meditado. No se podía ir saltando de un lado para 
otro sin tener un objetivo bien definido” 345. Según el experto, esta estrategia propició 
que el programa soviético se viera claramente perjudicado ante las continuas 
imposiciones de Jrushchov. Y con una planificación deficiente, la Luna se hacía 
inalcanzable. 
En opinión de James Oberg, ingeniero espacial de la NASA, “los astronautas 
americanos disponían de la flexibilidad de modificar rápidamente planes y 
procedimientos en caso de que se produjese una situación inesperada” 346. Ello les 
permitía completar con éxito un mayor número de acoplamientos, expediciones a 
estaciones espaciales y alunizajes. Al contrario que los estrictos planes de vuelo 
desarrollados por los rusos, la mayor libertad de maniobra en sus misiones marcó para 
la NASA una ventaja decisiva sobre las actividades espaciales de la Unión Soviética. 
Además, la organización del programa espacial soviético no era ni mucho menos la 
más deseada. Existían demasiadas organizaciones envueltas en los programas 
espaciales y la intercomunicación entre ellas era baste defectuosa. Se daba el caso de 
que dos organizaciones podían estar trabajando en proyectos muy similares, sin tener 
una noticia de la otra. En muchas ocasiones, lo que ocurría es que no se sabía muy 
bien quién era el máximo responsable de un programa determinado. Por otro lado, la 
falta de libertad para que los científicos y técnicos soviéticos pudieran intercambiar 
información con sus colegas extranjeros perjudicó también los programas espaciales 
de la URSS. 
En cualquier caso, al ir amainando la Guerra Fría y con el desarrollo de 
programas espaciales por parte de otras naciones, la noción de una carrera continua 
entre las dos superpotencias se fue desvaneciendo. Tras el primer éxito 
estadounidense del Apolo 11, el programa continúa con la impecable misión Apolo 12, 
un calco de la anterior. Ni la casi trágica misión del Apolo 13, donde la explosión de un 
                                               
345 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro. Mc Graw Hill, 1996, Madrid. 
346 James Oberg, Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 2001, Estados 
Unidos. 
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tanque de oxígeno estuvo a punto de costarle la vida a tres astronautas y les obligó a 
renunciar a pisar la Luna, pudo volver a atraer la suficiente atención.  
El resto de las misiones Apolo se sucedieron exitosamente y con pequeñas 
mejoras, como la del vehículo Lunar Rover347. Sin embargo, tanta perfección había 
reducido los índices de audiencia. El logro monumental del alunizaje del hombre 
suscitaba en Estados Unidos una disyuntiva: continuar con la exploración lunar o 
pausar la conquista del Espacio para abordar un programa de choque que solucionase 
problemas nacionales como la pobreza, la decadencia de los transportes públicos o la 
contaminación. De este modo, la conquista de la Luna sirvió también de prólogo a un 
examen de conciencia del opulento, vulnerable y desequilibrado mundo 
norteamericano, donde su vicepresidente se apresuraba a pronosticar la llegada a 
Marte en los años ochenta.  
Diez hombres más completarían la lista de astronautas en pisar la Luna cuando 
finalizó el programa Apolo, interrumpido tres misiones antes de lo previsto debido a los 
recortes presupuestarios. A finales de 1972 fue la nave Apolo 17 la última en dejar la 
Luna tras la recogida de muestras de las capas superficiales y la instalación de 
equipos que aún continúan enviando información. Los tres cohetes Saturno V no 
utilizados se destinaron al desarrollo del primer laboratorio estadounidense en órbita, 
el Skylab, mientras que nuevas ideas impulsaban la construcción de un nuevo vehículo 
espacial reutilizable: el transbordador espacial Shuttle.  
La NASA parecía haber ganado la carrera espacial y alcanzado el mito de 
perfección. De algún modo, esto amputó sus objetivos. Al disminuir el interés del 
público, ya no era capaz de garantizar las grandes inversiones del Congreso 
estadounidense. Los mejores años, cuando el programa espacial consiguió absorber el 
5% del presupuesto del país, habían pasado.  
                                               
347 El vehículo Lunar Rover fue un todoterreno empleado por los astronautas de las tres últimas misiones 
Apolo en sus desplazamientos. Alcanzaba una velocidad máxima de 14 kilómetros por hora y recorrió en 
total 90 kilómetros de la superficie lunar.   
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Los números dicen que cada minuto de permanencia en órbita de John Glenn348 
costó 1.680.000 dólares, y que cada segundo de la tripulación del Apolo 12 en la Luna 
supuso un gasto de 30.000 dólares. Sólo las muestras del suelo selenita traídas por los 
norteamericanos a la Tierra requirieron una inversión de alrededor de mil millones de 
dólares. El Mar de la Tranquilidad se convirtió en el “set de rodaje” más caro de la 
historia, ya que los astronautas dejaron tras de sí un surtido de cámaras fotográficas y 
de televisión valorados en un millón de dólares. Sólo la cámara de televisión del Apolo 
11 costó a la NASA 250.000 dólares 349 . Pero mientras durante una década se 
invirtieron hasta 24.000 millones de dólares para hacer posible los alunizajes (una cifra 
que cuadriplicaba el presupuesto americano en investigación con respecto al de diez 
años antes), sólo en el periodo 1965-66 se gastaron 30.000 millones de dólares en la 
guerra de Vietnam. El péndulo financiero empezó a decantarse entonces hacia el otro 
lado y aumentó la presión por resolver problemas domésticos. Muchas personas creían 
que si la carrera a la Luna no hubiese empezado, los millones de dólares gastados en 
el programa espacial podrían haber servido para combatir el cáncer o ayudar a 
reconstruir las ciudades350. Por supuesto, soviéticos como el analista Pável Popóvich 
se apresuraron a calificar estas cifras de desorbitadas, sosteniendo además que “aún 
a costa de enormes gastos y gran riesgo, el programa Apolo no situó a los 
norteamericanos por delante. Las estaciones automáticas Lunik, además de traer a la 
Tierra muestras lunares, no entrañaron ningún riesgo para la vida de los 
cosmonautas”351. 
Desde la creación de la NASA hasta el primer alunizaje, los programas 
estadounidenses aparecían en un contexto de aventura y desafío, unos ingredientes 
que capturaban la imaginación pública y que, por sí mismos, creaban un sentido cívico 
                                               
348 John Glenn fue el primer astronauta estadounidense. Su primer vuelo tuvo  lugar en 1962 y duró cinco 
horas. 
349 ABC, “Los astronautas dejaron en la Luna 70 millones de pesetas”, EFE, 22 de julio de 1969. 
350 The Orlando Sentinel, “The Russians make it a race”, agosto 1961. 
351 Pável Popovich, “Adelante, a los orígenes del pasado”, El programa espacial soviético, Progreso, 1986, 
URRS. 
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y de relevancia política352 . La agencia espacial, una vez alcanzado el estatus de 
símbolo de progreso científico y tecnológico a nivel planetario, tras haber vivido su 
momento de gloria con el paseo lunar de Armstrong y Aldrin, y después de dar a 
Estados Unidos una importante victoria en el campo de batalla espacial, se enfrentaba 
ahora a su primer frenazo a la expansión cósmica.  
Y es que, con el éxito del Apolo 11, la principal razón para continuar con un 
programa espacial prioritario y urgente se desvaneció. La carrera ya había sido 
ganada, por lo que resultó fútil continuar promoviendo una competición basada 
exclusivamente en quién iba por delante o por detrás. Había que pasar del espectáculo 
a la ciencia para encontrar apoyos sólidos, para poder hablar de los beneficios de las 
excursiones interplanetarias en el día a día del ser humano. En definitiva, la época 
romántica de la Era Espacial tocaba su fin y, con ella, se ponía fin a las grandes 
ambiciones que habían inspirado los grandes logros de la ingeniería espacial.  
 
 
4.8.1. La patraña lunar 
 
Muchas son las voces que, aún hoy en día, ponen en duda que el hombre haya estado 
en la Luna. No corresponde a esta tesis defenestrar tal postura pero, a tenor de la 
documentación y la prensa consultadas, no existe la menor duda de que la hazaña 
tuvo lugar. Es más, como toda lógica apuntaría, tal opinión ni siquiera surgió del bando 
soviético por aquel entonces. Ni siquiera hoy en día. 
Lo cierto es que parece haber un mercado para tal creencia. James Oberg, 
experto en la historia de la exploración espacial, estima que sólo en Estados Unidos 
existen de 10 a 25 millones de personas que tienen dudas sobre que la NASA haya 
enviado hombres a la Luna. Una encuesta Gallup realizada en 1999 arrojaba el dato 
de que el seis por ciento de los estadounidenses, lo que vendrían a ser 
                                               
352 Dirk Deam, Public Space: Exploring the political dimensions of the American Space Program, Tesis 
presentada en la Universidad de Iowa para el Doctorado en Ciencias Políticas, 1999. 
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aproximadamente 12 millones de personas, creían en la teoría de la conspiración de la 
NASA. Una cifra parecida había sido publicada por The Times y el canal de televisión 
CNN en 1995353 . Retrocediendo algo más en el tiempo, el periódico local Knight 
(Florida) publicaba el 14 de junio de 1970354  un sondeo donde concluía que, tras 
entrevistar a más de 1.700 personas, un 30 por ciento de la población adulta de 
Estados Unidos no creía en la aventura lunar, es decir, en la acción del gobierno 
americano más publicitada en tiempos de paz. 
Actualmente, una simple búsqueda en Internet usando las palabras “fraude Apolo 
Luna”  da cientos de miles de resultados y casi 700 sitios web dedicados a la teoría de 
la conspiración en todo el planeta. Que un número tan grande de personas pueda 
creer que los alunizajes fueron falsificados por la NASA plantea preguntas 
interesantes, tal vez más acerca de cómo piensa la gente que sobre los alunizajes en 
sí mismos. 
Los partidarios de la conspiración lunar comenzaron a cobrar fuerza a mediados 
de los años setenta desde los propios Estados Unidos, sobre todo tras la publicación 
del libro We never went to the Moon, escrito por el californiano William Kaysing355, jefe 
de publicaciones técnicas para la sección de investigación y desarrollo de Rocketdyne, 
una de las empresas contratistas de los motores del proyecto Apolo. Esta teoría 
“conspiranoica” ha tenido varios repuntes a modo de contenido viral en Internet, 
motivados principalmente por una prolongada sequía lunar que dura hasta hoy en día.  
No obstante, las dudas parecen razonables y la idea no resulta descabellada del 
todo si se tiene en cuenta que una de las mayores noticias del siglo XX fue para la 
prensa un evento esencialmente virtual, una historia saturada televisivamente con 
imágenes borrosas y apoyada en una fuente, la NASA, que ostentó a la vez 
transparencia y sobredosis informativa. El viaje a la Luna parecía convertirse en un 
perfecto “pan y circo” para triunfar en varios frentes: haría a los ciudadanos olvidarse 
                                               
353 Datos recogidos por Philip Plait en Bad Astronomy. John Wiley, 2002, New York.  
354 William Kaysing, We never went to the Moon. America’s thirty billion dollar swindle . Health Research, 
2002, Pomeroy. 
355 Ibídem. 
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de sus problemas, anularía a rusos y chinos y justificaría los enormes gastos del 
programa espacial. El periodista estadounidense William Greider reflexionaba aquellos 
días desde el centro de mando de Houston sobre esta paradoja que, probablemente, 
haya sido el germen de la serie de bulos que circulan sobre la exploración de la Luna.  
 
Quizá todo esto se trate de la grabación de una extravagancia de ciencia ficción, urdida 
por la industria aeroespacial para entretener al mundo. “Ésta es la mayor historia de toda 
mi vida”, dice un periodista veterano especialista en el programa Apolo, “pero no puedes 
verla mientras ocurre. Tienes que conformarte con tener una intuición de ella, una 
sensación, prepararte psicológicamente para aceptar lo que hay de real en ello” 356.  
 
En su libro We never went to the Moon, Kaysing advierte al lector que sus 
conocimientos de ciencia y tecnología cuando comenzó a trabajar en Rocketdyne eran 
nulos, pero que pudo observar las dificultades que presentaba el desarrollo de los 
motores cohete. Según su opinión, la NASA simplemente carecía de los recursos 
técnicos necesarios para colocar un hombre en la Luna y hacerlo regresar sano y salvo 
a la Tierra. Sin bagaje técnico, Kaysing llegó a ser bibliotecario, un buen puesto para 
un licenciado en Filología Inglesa por la Universidad del Sur de California, y abandonó 
Rocketdyne en 1963, antes de que la firma se implicara en el proyecto Apolo.  
 A lo largo de 87 páginas, el autor concluye que todo el programa Apolo fue 
falseado en la base militar del desierto de Nevada, conocida como Área 51. La mitad 
del libro está compuesta por imágenes tomadas por los astronautas, fotos de las 
rampas de lanzamiento y encendidos de motores, esquemas de naves espaciales y de 
la misión lunar. Pero también incluye paisajes de Nevada, vistas de la ciudad de Las 
Vegas, de la piscina de un hotel y hasta del bufé del hotel Casino Dunes, donde 
supuestamente se recluyeron los astronautas. Para el editor californiano, las presiones 
de la Guerra Fría forzaron la “falsificación”. Esta asunción, sin embargo, no aparece 
                                               
356 The Washington Post, “Apollo’s earthbound base”, 19 de julio de 1969. 
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demostrada con hechos contrastables en todo el libro, sino más bien apoyada en 
“intuiciones”. 
 
¿Por qué no fui cautivado por la posibilidad de ver el fruto con el que mi trabajo y el de 
miles de personas habían contribuido al programa Apolo? ¿Por qué? Decidí no creer que 
Armstrong, Aldrin y Collins o cualquier otra persona hubieran ido a la Luna. (…) Llámalo 
corazonada, intuición, información de algún misterioso y desconocido canal de 
comunicación… un mensaje metafísico.  Si bien tenue y efímera en su origen, la sensación 
era fuerte y viva por sí misma. En resumen, una verdadera convicción357.  
 
Los argumentos que han formado durante décadas la columna vertebral del bulo 
son una media docena, siendo rebatidos una y otra vez sólo para ser presentados de 
nuevo a la siguiente generación. Las principales sospechas de los creyentes en la 
conspiración son las siguientes:  
 
1. No hay estrellas en las fotos hechas por los astronautas. 
2. El módulo lunar no provocó un cráter. 
3. El juego de luces y sombras en la superficie indica que hay varias fuentes de luz. 
4. Los astronautas no podrían haber sobrevivido a la radiación durante el viaje. 
 
En muchos casos, los defensores del engaño se valen de física sencilla y sentido 
común para verificar estos argumentos. Y, por lo general, sus puntos de partida tienen 
sentido. Sin embargo, tienden a malinterpretar la física, y el sentido común no se 
pueden aplicar del mismo modo en la superficie sin aire del satélite. Tras una 
inspección más cercana, sus argumentos siempre se desmoronan. 
En todas las fotos de la expedición lunar distribuidas por la NASA se ve un cielo 
completamente oscuro sin presencia de estrellas. Desde la superficie lunar, sin 
                                               
357 William Kaysing, We never went to the Moon. America’s thirty billion dollar swindle. Health Research, 
2002, Pomeroy. 
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atmósfera que entorpezca el paso de la luz, las estrellas son totalmente visibles y 
poseen con un brillo considerablemente mayor que en la Tierra. De hecho, los propios 
astronautas comentaron que se podía disfrutar de la visión de millones de estrellas, 
Júpiter, Saturno y otros planetas. Por lo tanto, se incide en que resulta realmente 
extraño que no aparezcan estrellas en las fotografías, más aún cuando la cámara 
Hasselblad y la sensibilidad de la película utilizada (Ektachrome) permitían retratarlas.  
¿Por qué no aparecen?  Cuando se produjo el alunizaje, el Sol estaba en el 
horizonte, de modo que se trataba de un amanecer lunar y la superficie resultaba 
luminosa. Además, los astronautas vestían trajes blancos y muy brillantes.  En estas 
condiciones, para poder fotografiar a un astronauta es necesario un tiempo de 
exposición rápido con una apertura del objetivo muy pequeña. Con una rápida 
exposición, no hubo tiempo para que quedasen registradas sobre la película 
fotográfica las estrellas, que en la Luna no dejan de ser objetos tenues. A pesar de la 
ausencia de atmósfera, era simplemente un problema del tiempo de exposición. 
La ausencia de un cráter debajo del motor del módulo lunar Águila, tal y como 
mostraban los dibujos artísticos publicados en el dossier de prensa de la NASA, es otro 
de los puntos en controversia. De acuerdo con las fotografías, no se aprecia un cráter 
considerable bajo la tobera del motor del módulo lunar. Los astronautas encendieron el 
motor con la suficiente potencia como para abandonar la órbita y alunizar, pero ello no 
requería del empuje máximo, sino de unos 1.500 kilogramos.  Esto significa que el 
empuje empleado generó una presión de sólo 1,5 libras por pulgada cuadrada358. 
En  la Tierra, el aire de la atmósfera concentra el chorro de gases en una columna. La 
falta de atmósfera en la Luna hace que los gases expulsados se difuminen 
rápidamente, lo que evita que el empuje se concentre. Todo ello explica la ausencia 
del cráter.  
Por otra parte, las fotos presentan sombras de los astronautas demasiado 
desiguales y en ocasiones divergentes, lo que podría indicar la presencia de otras 
                                               
358 Se denomina PSI (del inglés Pounds per Square Inch) a una unidad de presión cuyo valor equivale a 
una libra por pulgada cuadrada. 
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fuentes de luz además del Sol. Focos de estudio, por ejemplo. La presencia de 
sombras de longitud diferente se debió a que los astronautas tenían distinta altura y, 
fundamentalmente, a las irregularidades del terreno. 
Hay detalles de los trajes espaciales y del módulo de alunizaje visibles, cuando 
no deberían serlo debido al acusado contraste entre la oscuridad y la claridad. La 
ausencia de atmósfera en la Luna elimina el fenómeno de la difusión de la luz de 
manera que, a diferencia de la Tierra, el cielo lunar aparece completamente negro.  Sin 
embargo, esto no significa que los objetos que no son directamente iluminados por el 
sol permanezcan en completa oscuridad: la reflexión de la luz por cualquier objeto 
iluminado sigue siendo igualmente efectiva.  El suelo lunar, las partes del traje o del 
módulo lunar iluminadas actúan como reflectores permitiendo que zonas en la  sombra 
aparezcan bastante bien iluminadas.  
Otro obstáculo insalvable según los defensores de esta teoría de la conspiración 
es la presencia de los cinturones de Van Allen, zonas por encima de la superficie 
terrestre donde el campo magnético atrapa partículas de viento solar. Varios científicos 
sostuvieron que la tecnología con la que se contaba no protegería a los tripulantes del 
Apolo 11. La radiación, al atravesarlos, provocaría su muerte. Sin embargo, lo cierto es 
que los ingenieros de la NASA hicieron seguir a la nave una trayectoria que 
minimizaba el contacto con las zonas más perjudiciales de los cinturones de Van 
Allen. Además, existen estudios que demuestran que los astronautas fueron capaces 
de soportar estas radiaciones debido a la protección proporcionada por la nave.  
Otros detalles despiertan también otras suspicacias. ¿Cómo puede ondear una 
bandera en ausencia de atmósfera? La bandera americana da en las fotografías una 
sensación de movimiento, lo que se explica debido a que la bandera estaba 
inicialmente doblada y, por lo tanto, la tela presentaba arrugas. También existe otra 
justificación: el astronauta que clavó la bandera se dedicó a hacer girar el poste que la 
soportaba para fijarla en el suelo, lo que permitió que ondease en el vacío.  
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En una de las fotos más famosas del programa Apolo, aparece Aldrin en primer 
plano y, reflejado en su visor, Armstrong.  A simple vista, éste no parece estar 
haciendo la foto, ¿quién la hizo entonces? La respuesta es más sencilla de lo que 
parece: las cámaras iban colgadas del pecho para facilitar la movilidad de los 
astronautas. 
Ni la NASA ni sus representantes han accedido jamás a debatir públicamente 
estos y otros aspectos defendidos por los partidarios de la conspiración. El silencio que 
rodea a la historia del presunto fraude lunar ha dado lugar a gran número de 
anécdotas. El 21 de septiembre de 2002, el astronauta Edwin 'Buzz'  Aldrin resultó 
absuelto en los tribunales de un cargo de agresión contra un teórico de la conspiración, 
que le retó de improviso a que jurara ante una Biblia que realmente estuvo en la Luna 
en 1969.  Aldrin declaró a las autoridades que actuó en legítima defensa cuando 
golpeó al director de cine Bart Winfield Sibrel, quien intentaba conseguir sus 
declaraciones a la salida de un hotel de Beverly Hills.   
Este incidente se enmarca en la tradicional postura de silencio que los 
astronautas del programa Apolo han mantenido sobre este asunto. Michael Collins se 
niega sistemáticamente a ofrecer cualquier tipo de declaración al respecto, mientras 
que Neil Armstrong nunca concede entrevistas relacionadas con el tema. “No me 
hagan ninguna pregunta y no les diré ninguna mentira”.   
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Gráfico del encuentro en órbita de las naves Apolo y Soyuz. 
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5. HISTORIA DE UNA COOPERACIÓN: LA MISIÓN APOLO-SOYUZ 
 
En el año 1975, parecía que la carrera espacial había terminado. La euforia por la Luna 
se había disipado y, con la puesta en órbita de las estaciones espaciales Salyut y 
Skylab por parte de las dos superpotencias, se podía decir que se habían acordado 
tablas en la termosfera359. El boom de los comienzos de la Era Espacial se desinfló con 
la misma celeridad con la que había tomado una inusitada fuerza en la década de los 
sesenta.  
Una vez conquistado el satélite y al relajarse la confrontación política, no se 
pudieron mantener los elevados presupuestos que requerían las aventuras espaciales. 
La exploración del Espacio vio restringidos sus gastos de manera sustancial y fue 
necesario poner los pies en la Tierra en cuanto a las nuevas prioridades. En lugar de 
explorar el espacio exterior, había que explotarlo para intentar obtener beneficios de él. 
Llegados a este punto, Estados Unidos y la Unión Soviética hicieron un primer 
intento por iniciar la era de las grandes cooperaciones espaciales con la misión 
conjunta Apolo-Soyuz. Se trataba de una misión muy sencilla, pero que obligó a 
emprender un enorme esfuerzo tecnológico porque los métodos y sistemas de ambos 
países diferían considerablemente. 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
359 La termosfera es la capa de la atmósfera terrestre que se encuentra por encima de los 85 kilómetros de 
altura. En ella opera la Estación Espacial Internacional, a unos 350 kilómetros de la Tierra, y tienen lugar 
las auroras boreales. 
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5.1. SOCIOS CONFLICTIVOS 
 
Recuerden aquel tiempo de insensata desconfianza, no sólo entre las personas, sino 
entre países… Con la misión Soyuz-Apolo, la idea fue crear un símbolo de la nueva forma 
de pensar, de impulsar un nuevo comienzo para las dos potencias360.  
 
Desde el principio de la carrera espacial existieron llamadas a la cooperación entre las 
dos superpotencias, pero la guerra ideológica y la lucha por reafirmar el prestigio 
nacional desecharon una y otra vez cualquier opción de explorar el Universo codo con 
codo. No sería sino hasta el período de distensión cuando la relación se descongeló lo 
suficiente como para permitir que acometiesen un esfuerzo espacial coordinado. 
Los esfuerzos, no obstante, habían comenzado mucho antes. En su visita a la 
Unión Soviética en julio de 1959, el entonces vicepresidente de Estados Unidos, 
Richard Nixon, hizo un llamamiento a la coexistencia pacífica y a la exploración 
conjunta en el espacio exterior. En un discurso emitido por la radio y la televisión 
soviéticas, Nixon era optimista:   
 
Como me dijo un trabajador de aquí, en Novosibirsk, ¡vayamos a la Luna juntos! Dejemos 
que nuestro objetivo no sea una victoria sobre otros pueblos, sino la victoria de toda la 
Humanidad sobre el hambre, la miseria y las enfermedades. Me doy cuenta de que ésta 
es la era de la competencia pacífica y de la cooperación, incluso cuando la cooperación 
parece un sueño imposible si tenemos en cuenta las diferencias que tenemos entre 
nosotros. Pero podemos hacer realidad este sueño361. 
 
Nixon no lo tenía todo de su parte. Durante la presidencia de Dwight D. 
Eisenhower no hubo acuerdos significativos de cooperación en proyectos espaciales, 
                                               
360 Declaraciones de Alexei Leonov, el primer hombre en realizar un paseo espacial, en rueda de prensa 
por la conmemoración del 25 aniversario de la misión, 2000, Cabo Cañaveral, NASA. 
361Richard Nixon, Television and radio address in the Soviet Union, Richard Nixon Library, Julio de 1959, 
California.  
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ya que el dirigente consideraba el dominio del Espacio como un derroche, una 
aventura sin valor práctico que no proporcionaba nada más que prestigio. Además, 
Eisenhower trató de impedir entonces sin mucho éxito que el espacio ultraterrestre se 
convirtiera en una fuente adicional de tensión entre Este y Oeste362. Con su habitual 
ímpetu espacial, John F. Kennedy afirmaría más tarde que la cooperación soviético-
americana ofrecía “un ámbito en el que los viejos y estériles dogmas de la Guerra Fría 
podrían ser literalmente dejados un cuarto de millón de millas por detrás” 363. 
Tras el aterrizaje en la Luna, la paulatina distensión política entre los bloques, así 
en el cielo como en La Tierra, provocó que la prioridad de las misiones dejara de ser la 
exaltación de la gloria nacional. La despolitización intencionada de los programas 
espaciales en aras de la cooperación internacional fue desintegrando la idea de que 
las naciones podían poseer el Universo.  
Parecía haber llegado el momento oportuno para que Estados Unidos hiciera una 
nueva propuesta de colaboración a la Unión Soviética. En primer lugar, de acuerdo con 
la opinión generalizada en Occidente, Estados Unidos había ganado la carrera 
espacial. En segundo lugar, después de haber perdido, la Unión Soviética no tendría 
más remedio que reconocer su inferioridad. Y en tercer lugar, con una actitud 
razonable por parte de los americanos, Moscú sería lo suficientemente realista como 
para ver las ventajas de una empresa conjunta en lugar de arriesgarse a más derrotas 
en una competición sostenida a largo plazo. Los rusos sufrían serios problemas 
económicos y sus líderes estaban ansiosos por alcanzar mejores relaciones 
comerciales con Estados Unidos.  
Sin embargo, los soviéticos no reaccionaron inmediatamente como Estados 
Unidos esperaba. Muy al contrario, no dieron ninguna señal de que se les había 
vencido en la lucha por la superioridad en el espacio ultraterrestre. Después de haber 
perdido la carrera a la Luna, la Unión Soviética redirigió su programa espacial hacia la 
                                               
362 Eric Fenrich, The Color of the moon: the space race and national prestige, 1957-75, Tesis de la 
Universidad de California, 2007, Estados Unidos.  
363  Discurso de Kennedy en la Universidad de California, 23 de marzo de 1962, John F. Kennedy 
Presidential Library and Museum. 
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creación de estaciones espaciales en órbita alrededor de la Tierra. En lugar de 
continuar con la idea de un aterrizaje lunar tripulado y su prestigio asociado, los rusos 
cambiaban de objetivo. 
En Estados Unidos, el entusiasmo por la exploración espacial continuaba 
mermando. Los vuelos lunares se habían convertido en rutina y, a excepción del 
accidentado vuelo del Apolo 13, las misiones posteriores recibieron cada vez menos 
atención por parte de los medios de comunicación. Como resultado de esta 
disminución del interés nacional, el ya presidente Richard Nixon anunció en marzo de 
1970 que su programa espacial no podía contar con los mismos recursos que tenía 
durante el apogeo de la carrera lunar: “Ahora tenemos que definir nuevos objetivos que 
tengan sentido para los años setenta. Debemos reconocer que hay muchos problemas 
críticos aquí, en este planeta, con alta prioridad”. 
No obstante, Nixon confirmó públicamente su interés por impulsar la colaboración 
espacial con la Unión Soviética y, tras una serie de reuniones a nivel técnico en Moscú 
y en Houston, llegó a un acuerdo de cooperación pacífica en el Espacio. La firma tuvo 
lugar durante la Cumbre de Moscú en 1972, en la que sería la primera visita de un 
presidente estadounidense a la Unión Soviética. En ella, cara a cara, Richard Nixon y 
Leonid Brézhnev se comprometieron a desarrollar proyectos para el acoplamiento 
seguro de sus naves y a la realización de experimentos científicos conjuntos en la 
órbita terrestre. El acuerdo se tradujo en el nacimiento de la misión Apolo-Soyuz.  
La Guerra Fría entre las dos naciones comenzaba a descongelarse más allá de la 
Tierra gracias al nuevo proyecto espacial. Así lo entendía por entonces el diario The 
New York Times:  
 
El experimento de encuentro y acoplamiento previsto para 1975 es sólo un primer paso y, 
con cada paso compartido de actividad espacial, se puede esperar que la cooperación en 
el planeta sea más fácil y habitual 364.  
                                               
364 The New York Times,  “Unity in space”, 25 de mayo de 1972. 
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Desde un punto de vista exclusivamente técnico, el programa Apolo-Soyuz 
pretendía demostrar que dos naves espaciales pertenecientes a países diferentes (y 
tripuladas por astronautas de distintas nacionalidades) podrían acoplarse con facilidad 
y trabajar conjuntamente en el Espacio. El simbólico encuentro en órbita de las naves 
Apolo y Soyuz daba además a los ingenieros espaciales la oportunidad de construir y 
probar un mecanismo de acoplamiento andrógino. Así, el nuevo diseño tendría una 
ventaja política inmediata: ni la nave de la Unión Soviética ni la de Estados Unidos 
parecería ser dominante 365 . La misión conjunta anunciaba al mundo que ambas 
naciones consideraban que sus relaciones eran lo suficientemente amigables como 
para abrir sus instalaciones espaciales a la otra. Y el mundo vería al Occidente 
democrático y al Este comunista darse la mano en el Espacio con brillantes palabras 
de paz y cooperación de futuro. 
La distensión en el Espacio, sin embargo, no finiquitó el desacuerdo en la Tierra. 
Voces opuestas calificaron la misión como un truco de relaciones públicas y un regalo 
de la tecnología estadounidense para la “menos desarrollada” Unión Soviética. No 
todos estaban entusiasmados con el intercambio de información necesario para el 
proyecto, y el periodista Jim Maloney, del diario Houston Post, sugirió que la NASA iba 
a donar a los rusos su preciado conocimiento sobre el acoplamiento espacial. Algunos 
ingenieros de Houston, sede del centro de operaciones estadounidense, llegaron a 
burlarse del proyecto y lo llamaron cínicamente como “el apretón de manos de 250 
millones de dólares” 366.   
El astrónomo y directivo de la NASA, Robert R. Gilruth, respondió que, si bien el 
programa espacial americano tenía más experiencia en este campo, la Unión Soviética 
poseía suficiente bagaje propio con misiones similares como para llevar a cabo el 
vuelo. De hecho, la nave Soyuz destacaba por su versatilidad: con ella se habían 
                                               
365 James Oberg, Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance. McGraw-Hill, 2001, Estados 
Unidos. 
366 The Washington Post, Thomas O’Toole, “Apolo-Soyuz: another ‘wheat deal’?”, 11 de julio de 1975. 
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realizado misiones de todo tipo, desde viajes exclusivamente experimentales hasta 
ensayos de acoplamiento con otras naves Soyuz, pasando por numerosos viajes tipo 
‘ferry’ para transportar cosmonautas a la estación espacial Salyut. Ruiz de Gopegui 
sostiene367 que “aunque haya sido un transbordador muy rudimentario, podría decirse 
que ha jugado el papel de transbordador espacial soviético a la perfección”. 
Actualmente, es la nave espacial de la que más unidades (alrededor de 130) se han 
fabricado en los 50 primeros años de la Era Espacial. El capitán de la misión por parte 
estadounidense, Thomas Stafford, diría por entonces del módulo Soyuz: “Pueden 
construirlos y probarlos de forma muy barata, pueden hacerlos como rosquillas” 368. El 
99 por 100 de los cosmonautas soviéticos han ido y han regresado del espacio exterior 
en naves del tipo Soyuz. 
El experto espacial Brian Harvey369 sostiene que, a pesar de las quejas de los 
americanos, los rusos “probablemente aprendieron muy poco sobre el programa 
espacial de Estados Unidos y de su tecnología, nada que no pudieran haber 
encontrado a través de la literatura técnica pública”. Y aunque los americanos tuvieron 
que diseñar y construir el módulo de acoplamiento, la aventura tuvo un precio más alto 
para la maltrecha economía de la Unión Soviética.  
Por otro lado, la historiografía tradicional ha inducido a error especialmente al 
tratarse de la cooperación soviética en proyectos internacionales. De hecho, el interés 
soviético en la colaboración científico-técnica comenzó en los primeros años del 
programa espacial, a mediados de los cincuenta370. La frecuencia e implicación de la 
participación soviética creció despacio pero sin pausa. La prensa científica soviética 
proporcionaba información substancial sobre los proyectos en curso y los resultados 
científicos más relevantes, mientras los científicos presentaban resúmenes de su 
trabajo en conferencias internacionales. Lo cierto es que los ingenieros americanos, 
                                               
367 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro. Mc Graw Hill, 1996, Madrid. 
368 The New York Times, “CIA predicts success for Apollo and Soyuz”, 14 de julio de 1975. 
369  Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier? Springer Praxis, 2001, Reino Unido. 
370 Phyllis Conn, Cooperation in Space: the Soviet space program and internacional science, 1957-72, 
Tesis para el doctorado en Filosofía, Universidad de Indiana, 1994. 
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acostumbrados a un fácil acceso a la información, se encontraron asistiendo a 
numerosas reuniones técnicas conjuntas en las que la comunicación se ralentizaba 
enormemente. Los ingenieros soviéticos, acostumbrados por su parte a un secretismo 
casi total previo a cualquier misión tripulada, se vieron a sí mismos anunciando el 
nombre de los miembros de la tripulación con dos años de antelación y permitiendo a 
los oficiales americanos visitar su secreta base de lanzamiento en Baikonur371. Ambas 
partes compartieron su tecnología hasta cierto punto. De acuerdo con el columnista 
estadounidense John Noble Wilfrod, “los rusos a veces retenían información técnica, 
aún sabiendo que los americanos la necesitaban. Al final, las dos partes aprendieron a 
confiar y a respetar a la otra parte. Los rusos incluso rompieron muchos de sus 
secretos inviolables e incluso publicaron un dossier de prensa” 372. 
El conflicto entre el cálculo a sangre fría de los beneficios reales para cada 
nación y la amistad en el Espacio para restaurar la paz en la Tierra nunca ha sido 
resuelto. Lo que sí se convino es que el propósito fundamental de la misión Apolo-
Soyuz fue más político que tecnológico o científico. Fue, a fin de cuentas, un ejercicio 
de internacionalismo. Había que preparar el camino hacia el fin de la Guerra Fría pero, 
a pesar del empeño de ambos países, el escepticismo no pudo ser del todo acallado. 
El periodista Robert Hotz sostenía:  
 
Los progresos de la tecnología espacial han estado siempre inseparablemente unidos a 
la política terrestre, pero la misión Apolo-Soyuz ha implicado la mayor dosis de política 
internacional superficial jamás desplegada en órbita373.  
 
Cuando la nave estadounidense caía en aguas del Océano Pacífico tras 
completar la misión, la “era Apolo” se daba por terminada y, mientras, su transbordador 
                                               
371 The New York Times, “Behind the flight: 5 years of joining efforts”, Victor McElheny, 13 de julio de 1975. 
372 The New York Times, “Far in the Future, Cooperation on the Grand Scale Will Be Ne”, John Noble 
Wilford, 13 de julio de 1975. 
373 Robert Hotz, “Tecnopolitics in space”, Aviation Week and Space Technology, 28 de julio de 1975. 
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espacial continuaba en fase de desarrollo. Durante los siguientes seis años, la Unión 
Soviética continuaría en solitario la exploración espacial tripulada. 
A pesar de la promesa de cooperación internacional, la histórica misión Apolo-
Soyuz resultó ser más un fin que un comienzo. La próxima vez que cosmonautas y 
astronautas volverían a volar juntos no sería hasta 1994, tres años después de la caída 
de la Unión Soviética. Y sólo 20 años después del experimento de concordia espacial, 
en junio de 1995, se produciría de nuevo un acoplamiento entre naves espaciales de 
las dos superpotencias.  
 
 
5.2. APRETÓN DE MANOS EN EL ESPACIO  
En un encuentro sin precedentes, dos naves espaciales se acoplaban en órbita tras 
ser catapultadas desde diferentes partes del planeta un 17 de julio de 1975. El módulo 
Soyuz despegaba desde el cosmódromo de Baikonur en la entonces Unión Soviética, 
mientras que la nave Apolo hacía lo propio desde la rampa de lanzamiento 
estadounidense en Cabo Cañaveral para unirse más tarde en algún punto 
ultraterrestre entre Barcelona y Kiev. Por primera vez en mucho tiempo, rusos y 
americanos estrechaban sus manos con decididas intenciones pacifistas. Sus 
tripulantes fueron, por un lado, los astronautas Thomas Stafford, Vance Brand y 
Donald Slayton; por otro, los cosmonautas Alexei Leonov y Valeri Kubasov. 
La misión Apolo-Soyuz era el fruto de tres años de intensos contactos entre las 
agencias espaciales de ambos países. Dejado de lado el enfrentamiento político, miles 
de científicos intercambiaron información hasta entonces confidencial, aprendieron el 
idioma de sus colegas y viajaron por primera vez al extranjero. El lenguaje científico les 
unía y, gracias a él, consiguieron que las naves encajasen a la perfección y mejoraron 
los sistemas operativos de cada módulo.  
“Órbita de cooperación”, “Cosmos: arena de colaboración”, “Vuelo de unión”, “Día 
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de puertas abiertas”374… Con estos titulares abrían sus portadas los diarios rusos. 
Habían pasado ya seis años desde el alunizaje del Apolo 11, y por primera vez la 
sequía cósmica en la prensa se interrumpía: la misión había logrado acaparar una gran 
atención por parte de los medios de comunicación. En toda la prensa internacional el 
positivismo fue generalizado y se proclamaba a ambos lados del Atlántico que la 
finalidad del vuelo era la colaboración científica. 
Fue pues una misión presentada como un éxito de la Humanidad y “un paso 
necesario para el calentamiento de bloques”, tal y como señalaron los académicos en 
sus declaraciones a la prensa. Los políticos, por su parte, mantuvieron un discreto 
segundo plano y atribuyeron el éxito, no ya a la acción de los gobiernos, sino al 
esfuerzo de sus científicos e ingenieros. Tras el acoplamiento, el presidente 
estadounidense Gerald R. Ford hablaba así a la tripulación:  
 
Nos ha costado muchos años abrir esta puerta de fructífera cooperación en el Espacio 
entre nuestros dos países. Vuestro vuelo es un evento histórico y un gran logro, no sólo 
para vosotros cinco, sino también para los miles de científicos americanos y soviéticos 
que han trabajado juntos durante tres años para asegurar el éxito de este experimento sin 
precedentes en la cooperación internacional375.  
 
El discurso de su homólogo Leonid Brézhnev, realizado justo después de la 
intervención del americano, insistía también en los intereses comunes de paz y 
progreso, pero no dejaba de recordar los logros del Sputnik y de Yuri Gagarin. “Como 
héroes de la URSS, deseo que volváis cuanto antes a la patria. Os deseo a vosotros y 
a vuestros colegas americanos el mayor de los éxitos”, declaró el líder soviético. 
Fue pues una misión presentada como un éxito de la Humanidad y como “un 
paso necesario para el calentamiento de bloques”, tal y como señalaron esos días los 
                                               
374 Pravda, “Sovmestniy polet”, 14 de julio de 1974; Izvestia, “Orbita sotrudnichestvo”, 15 de julio de 1975; 
Izvestia, “Dien otkritiy dvieri”, 18 de julio de 1975; Pravda, “Cosmos: orbita sotrudnichestvo”, 24 de julio de 
1975. 
375 The Washington Post, “Apolo Soyuz complete linkup in space”, 18 de julio de 1975. 
 203 
 
académicos en sus declaraciones a la prensa. Los políticos, por su parte, mantuvieron 
un discreto segundo plano y atribuyeron el éxito, no ya a los estados, sino al esfuerzo 
de sus investigadores. 
Tanto los dirigentes como los propios astronautas fomentaron un clima de 
opinión amistoso en el que se ensalzaban las cualidades de sus nuevos colegas. Los 
americanos fueron presentados entonces a los ojos de los rusos como “abiertos, 
sencillos, racionales, prácticos, amantes de la comodidad. Es una nación muy 
trabajadora. Basan el éxito en el dinero, con los más y menos que ello conlleva. Les 
ayuda a ser autosuficientes muy pronto” 376.  
Las dos naves estuvieron acopladas durante 44 horas, un tiempo durante el cual 
la tripulación habló en inglés y ruso alternativamente. De hecho, el apretón de manos 
en el Espacio fue acompañado con frases de bienvenida en inglés por parte de los 
rusos, y en ruso por parte de los estadounidenses. El idioma fue la primera barrera 
cultural en ser superada, aunque los astronautas encontrasen el ruso especialmente 
complicado y, según sus propias palabras, “bezkonechniy” (en ruso, sin fin). Debido al 
fuerte acento americano de Stafford al pronunciar las erres rusas, Leonov bromeaba 
diciendo que en la Apolo-Soyuz se hablaban tres idiomas: inglés, ruso y “Oklahomski”, 
en referencia a la ciudad natal del astronauta377. Los dos países habían acordado un 
léxico de miles de palabras técnicas y coloquiales que trajeron de cabeza al equipo de 
traducción. 
Tras la bienvenida a bordo, astronautas y cosmonautas intercambiaron banderas, 
placas, medallas y certificados conmemorativos. Los héroes del vuelo Apolo-Soyuz, 
que no hablaban de política y eran pilotos con una gran formación científica, también 
se hicieron regalos personales, incluyendo semillas de abedul que habían germinado 
en sus países y que serían posteriormente plantadas en la tierra de sus nuevos 
compañeros de viaje.  
                                               
376 Izvestia, “Trud radi budushego”, 18 de julio de 1975. 
377 Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier? Springer Praxis, 2001, Reino Unido. 
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El piloto al mando del módulo Apolo, Vance Brand, reconoció que la experiencia 
“fue muy positiva desde el principio hasta el final. Estábamos inmersos en una Guerra 
Fría y ellos probablemente nos veían como monstruos antes de que comenzara el 
entrenamiento” 378 . A medida que trabajaban juntos, las relaciones fueron 
distendiéndose. Los estadounidenses bromeaban con que los soviéticos harían un 
brindis con vodka en el Espacio, “así que no pudimos menos que sorprendernos 
cuando nos mostraron en órbita un tubo con la palabra ‘vodka’ impresa. ¡Pero era en 
realidad borsh, una sopa típica ucraniana! Tenían un gran sentido del humor”379. 
 
 
5.3. PRIMICIAS CÓSMICAS 
El clima de concordia generalizada se alimentó también de la colaboración a nivel 
periodístico. Los comunicados de prensa de ambos países fueron unificados hasta 
extremos impensables en aquella época de frialdad política. Difundidos en ambos 
idiomas, los boletines diarios hacían un seguimiento del programa de vuelo con 
comentarios coincidentes. Quizá sólo un detalle escapaba a la homogeneización total 
de la información: en el bloque soviético, la misión recibió el nombre de Soyuz-Apolo. 
Bajo consentimiento mutuo, cada nación colocaba primero el nombre de su nave en 
las respectivas notas de prensa.  
Tanto los americanos como los soviéticos se preocuparon de tener cámaras de 
televisión y fotográficas suficientes para garantizar una cobertura total del encuentro 
de las dos naciones en el Espacio. Bajo esta intensa atención informativa, las primicias 
no tardaron en llegar.  
 
 
                                               
378 Declaraciones de Vance Brand en el 25 aniversario de la misión, 21 de julio de 2000, NASA Dryden 
news releases. 
379 Ibídem. 
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5.3.1. Dossieres de prensa  
 
La información facilitada entonces a los periodistas resulta hasta hoy en día 
apabullante, e incluso podría hablarse de saturación. Los periodistas disponían de dos 
dossieres de unas 120 páginas cada uno, con versiones en inglés y ruso, en los que 
por un lado se resumían los momentos más relevantes de la misión, y por otro se 
incluía un extenso informe técnico con más de 40 tablas, ilustraciones y datos sobre 
inserciones. El modelo de las notas diarias en ambos idiomas respondía al esquema 
que ya en los años sesenta institucionalizaron los soviéticos: 
 
1. Fecha y ubicación de la nave. 
2. Distancia máxima y mínima con respecto a La Tierra. 
3. Inclinación orbital. 
4. Período de tiempo invertido en completar una vuelta orbital. 
5. Sistemas tecnológicos a bordo. 
6. Experimentos, objetivos y materiales utilizados durante la jornada.  
7. Incidencias, salud y estado de ánimo de los tripulantes.  
8. Veredicto de la misión. 
 
En todos los comunicados se hacía un seguimiento del programa de vuelo del día 
en el que los comentarios también coincidían. Era habitual que tuvieran el mismo 
cierre, una oración que trascendió a las novelas y películas de ciencia ficción: “La salud 
y el estado de ánimo de los cosmonautas es excelente. El vuelo de las naves 
espaciales Soyuz y Apolo continúa”. Los comunicados seguían asimismo la actualidad 
más inmediata según los timings de vuelo.  
La nota de prensa del aterrizaje de ambas naves después de concluir su misión 
evidencia el salto que separaba las informaciones de los años sesenta de las 
producidas en 1975. A diferencia de lo que se contó cuando Yuri Gagarin tomó de 
nuevo tierra, esta vez sí se menciona el lugar exacto del aterrizaje y se describen los 
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experimentos más relevantes llevados a cabo durante la misión, así como el 
cumplimiento detallado del programa.  
La estrenada transparencia informativa también afectaba a lo concerniente a 
astronautas y cosmonautas. Los dossieres de prensa incluyeron biografías más 
redactadas y exhaustivas acerca de sus trayectorias cósmicas. El esquema informativo 
que siguieron fue el mismo que en los inicios de la información espacial:  
 
1. Nombre, lugar y fecha de nacimiento. 
2. Características físicas (altura, ojos, peso). 
3. Educación. 
4. Estatus marital, número de hijos (edad y nombre). 
5. Estatus oficial, méritos, cargos y proyectos llevados a cabo. 
6. Aficiones.  
 
A partir de estas biografías, los periodistas se encargaron de caracterizarles 
según su talento y talante. Aleksei Arjipovich Leonov, el primer paseante espacial, fue 
el tripulante de esta misión que más simpatías despertó entre la audiencia y al que 
más entrevistas se le solicitaron. Leonov destacaba por ser “emocional y decidido, 
sociable y amigo de todos”. De él se contaba que procedía de un pequeño pueblo de 
Siberia y que era miembro de una familia numerosa y pobre. “A veces dormían los 
nueve hermanos en la misma habitación”, resaltaban con efectismo los reporteros 
soviéticos380. Su sentido del humor era asociado con su gran inteligencia: “no sabía 
inglés hace dos años, ¡y ahora lo domina e incluso hace chistes!”. Su pasión por la 
pintura afianzaba además el ideal de cosmonauta sensible, y diarios de todo el mundo 
publicaron sus cuadros pintados en ausencia de gravedad, una representación artística 
nada despreciable de cómo sería el acoplamiento. Mientras, su colega ruso Valery 
Kubasov era descrito como un hombre de familia metódico y racional. “Dos de 250 
millones”, titulaba el diario Pravda el día previo al despegue.  
                                               
380 Pravda,  “Most sotrudnenia”, 18 de julio de 1975. 
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5.3.2. Intensa cobertura internacional 
 
Durante toda una semana, la misión Apolo-Soyuz acaparó grandes titulares en 
Estados Unidos y en la Unión Soviética, siendo además portada inevitable en el resto 
de la prensa internacional. La cobertura del acontecimiento se extendió en algunos 
casos hasta tres semanas, un seguimiento exhaustivo e insólito para aquella época. Lo 
cierto es que la misión atrajo el mayor interés mediático relacionado con el Espacio 
tras el boom del primer alunizaje. En la Unión Soviética, por ejemplo, la expectación 
era máxima: era la primera que vez que sus ciudadanos tenían información de un 
lanzamiento antes de que éste tuviera lugar.  
La cobertura informativa fue única a nivel de movilización. Ni más ni menos que 
693 periodistas fueron acreditados en el centro de Houston, en Estados Unidos, una 
cifra sólo superada por el vuelo del Apolo 11. No en vano, el diario ruso Izvestia 
colocaba en cabecera una semana antes del lanzamiento este titular: “Soyuz-Apolo: el 
despegue de los periodistas”.  
Cientos de profesionales de todo el mundo trabajaron simultáneamente en una 
treintena de estudios dotados con una veintena de teletipos y líneas de teléfono. Los 
centros de prensa principales, ubicados en Houston y Moscú, tenían una coordinación 
total a pesar del desfase de nueve horas entre las ciudades. 
Los propios periodistas explican a los lectores cómo se desarrolla su trabajo y lo 
convierten en parte de la noticia. El seguimiento de los comunicados, las 
retransmisiones con las naves, las conversaciones entre los periodistas, las sesiones 
de “información fresca” dadas a última hora… Todo lo que ocurría en los centros de 
prensa resultaba digno de ser contado.  
 
En este edificio de tres plantas sin ventanas se encuentra toda la información que 
recogen del Cosmos las estaciones de seguimiento diseminadas por el globo terráqueo. 
Día y noche cientos de ingenieros, científicos y técnicos hacen guardia. En la sala 
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principal, la pared frontal es usada como un gigantesco y luminoso tablón. En el centro de 
la misma hay un mapa con los dos hemisferios terrestres381.  
 
Los periodistas americanos desplazados a la Unión Soviética pudieron 
presenciar el lanzamiento de la Soyuz sólo a través de un circuito cerrado de 
televisión, a más de dos mil kilómetros de distancia de Baikonur. Las autoridades 
soviéticas, de acuerdo con su política de defensa, no facilitarían el acceso de los 
enviados especiales al cosmódromo hasta que ambos países hubiesen firmado un 
tratado de desarme. De este modo, sólo el embajador estadounidense, Walter J. 
Stoessel, y su esposa formaron parte del reducido grupo de invitados que asistió al 
despegue cerca de la rampa de lanzamiento. En contraste, más de dos mil reporteros 
y fotógrafos invadieron como termitas el centro de prensa de Cabo Cañaveral. 
Alrededor de un millón de personas procedentes de todo el país no quisieron perderse 
la oportunidad de presenciar, a apenas diez kilómetros de distancia, el único 
lanzamiento americano tripulado de los últimos cuatro años y el último de la saga 
Apolo. 
Los rusos eran aún novatos a la hora de publicitar sus lanzamientos por 
adelantado, así que los delegados de información pública de la NASA les echaron una 
mano para que despertasen y alimentasen la curiosidad de la audiencia soviética, 
desde la elaboración de dossieres de prensa hasta la atención continua a los medios 
de comunicación. “Parece que los rusos están muy impresionados por la política de 
publicidad y difusión abierta de las actividades espaciales que se lleva a cabo en 
Occidente”, declaraba la periodista científica Karweina Guenter al diario Today 
newspaper 382.  
En el Este, la prensa se acuartelaba en el recién inaugurado centro de prensa de 
Moscú, ubicado en el Hotel Intourist y desde donde se celebraron además varias 
                                               
381 Izvestia, “Teknika zadaet voprosi”, Bronislav Koltovoi, Houston, 17 de julio de 1975. 
382 Today newspaper, Bill Belleville, “Soviets learning a lot about dealing with the press”, 13 de julio de 
1975. 
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ruedas de prensa con línea directa al centro de prensa en Houston. Las crónicas 
nacían en estos centros y desde las áreas de lanzamiento, por primera vez descritas 
en el caso ruso 383 . Los expresivos titulares que caracterizaron esta cobertura 
informativa surgían a menudo de los diálogos intercambiados entre las tripulaciones. A 
diferencia de las lacónicas conversaciones del Apolo 11, los astronautas y 
cosmonautas del Apolo-Soyuz eran efusivos y sabían entretener a la audiencia con su 
sentido del humor (“Hemos pescado una buena pieza” ó “En buena compañía”). 
Las retransmisiones en vivo se realizaron desde la nave Apolo al centro de 
telecomunicaciones de Buitrago, en Madrid, que recibía la señal y la enviaba a 
Houston para que desde allí fuese repartida a los medios de comunicación de todo el 
mundo. El apoyo televisivo desde la estación española de Buitrago fue de 
aproximadamente 55 minutos durante cada órbita. La prensa americana y rusa 
publicaba puntualmente el horario de estas retransmisiones en abierto, que recibieron 
una audiencia millonaria en todo el planeta. 
 
Se puede decir sin temor a equivocarse que durante el encuentro de las naves toda 
América estaba ante las pantallas de televisión. La historia volvía de nuevo al Cosmos384.  
 
Mientras en Estados Unidos se detallaba a diario la agenda de la misión, la 
cuenta atrás informativa comenzaba en la Unión Soviética ya diez días antes del 
despegue con una entrevista a los capitanes de las naves, Stafford y Leonov. A partir 
de entonces, los periódicos rusos encabezarían sus noticias con el logotipo de la 
misión, haciendo constante recapitulación de los logros espaciales soviéticos del 
pasado. Las revistas de prensa sobre la información publicada en otros países fueron 
también habituales, dado que la misión se convirtió en “centro de atención de la prensa 
internacional y del ámbito científico”. En consecuencia, cada uno de los seis días que 
duró la misión, así como las jornadas previas y posteriores, la misión saltó a las 
                                               
383 Pravda, “Gariachie dni Baikonura”, 12 de julio de 1975. 
384 Pravda, “Eto ochen, ochen bazhniy shag”, Boris Strelnikov, Houston, 22 de julio de 1975. 
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portadas, acaparando espacios preferentes en la zona superior y grandes titulares. Las 
fotografías que ilustraron estas noticias fueron omnipresentes y prácticamente 
idénticas a ambos lados del Atlántico, con imágenes de los despegues respectivos, del 
apretón de manos, de las fases de acoplamiento, del intercambio de banderas y, por 
supuesto, del recibimiento a la tripulación una vez en tierra o mar.  
 
 
5.3.3. Rusia estrena política informativa  
 
Por primera vez en su historia, la Unión Soviética anunció un lanzamiento espacial 
antes de que éste tuviera lugar, avivando de esta manera la curiosidad de sus 
ciudadanos, más que nunca interesados por echar un vistazo a su programa espacial. 
Con unas florituras publicitarias anteriormente desconocidas para este país, los 
oficiales espaciales dejaron de lado, al menos temporalmente, su política de 
secretismo antes de los lanzamientos. 
En la víspera de la misión conjunta se produjo una avalancha de información en 
los medios y, de nuevo por vez primera, los oficiales concedieron una conferencia de 
prensa internacional y respondieron a las preguntas antes de lanzamiento, “algunos de 
ellos menos amigablemente que otros” 385. El público soviético, acostumbrado a ser 
informado de los logros espaciales soviéticos sólo después de que fueran 
conseguidos, estaba recibiendo más información que nunca, probablemente mucha 
más de la que podía digerir. El día del lanzamiento, los cosmonautas Leonov y 
Kubasov aparecieron en televisión dando una tierna despedida a sus mujeres e hijos 
en un inusual acercamiento a la vida privada de las personalidades públicas soviéticas.  
Las razones que los soviéticos esgrimían para el férreo control de sus noticias no 
residían en su filosofía a menudo autoritaria, sino que respondían a su política de 
defensa. Según su estrategia informativa habitual, los detalles de los lanzamientos, 
                                               
385 The New York Times, “Soviet Union publicizing the mission”, James F. Clarity, 15 de julio de 1975. 
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incluyendo hechos y datos, no serían publicados hasta que ambos países firmasen un 
tratado mutuo de desarme. Así, mientras un periodista de Estados Unidos podía 
solicitar sin problemas a la NASA más detalles sobre un vuelo determinado, en Rusia 
“los reporteros rara vez eran capaces de conseguir detalles aclaratorios preguntando 
directamente a los oficiales soviéticos”, explicaba el jefe del departamento de política 
científica estadounidense, S. Sheldon386. En la rueda de prensa posterior al aterrizaje, 
por ejemplo, sólo un corresponsal americano tuvo la oportunidad de hacer preguntas, 
mientras que el resto de sus colegas extranjeros lo intentaron en vano durante las dos 
horas y cuarto que duró la conferencia en el hotel al sur de Moscú, en un gesto que fue 
visto por los comentaristas internacionales como un acto deliberado de autopromoción. 
No obstante, muchos reconocían que, aunque la prensa soviética no podía ser tan 
abierta al público como la americana, el avance había sido significativo.  
 
Entre 50 y 100 periodistas estadounidenses pueden presenciar el despegue de la Soyuz 
a través de un circuito cerrado de televisión en el centro de prensa de Moscú. Sin 
embargo, no serán capaces de estar más cerca de la pantalla de televisión que del 
secreto lugar de lanzamiento, a 1.400 millas de distancia de Moscú en el inhóspito 
desierto de Kazakhstán. Aún así, se está bastante lejos de 1969, cuando el cosmonauta 
Vladímir Shatalov le dijo a su familia que se iba a visitar algunas fábricas en Rusia y que 
estaría fuera algunas semanas. Unos días más tarde, se encontraba orbitando en la 
Soyuz 4. Su mujer y sus hijos supieron del lanzamiento una semana después a través de 
Radio Moscú. La distribución de la información después de que la órbita fuera 
determinada exitosamente era el procedimiento habitual en la mayoría de los proyectos 
soviéticos387. 
 
Al lanzamiento de la Soyuz le siguieron otros “lanzamientos”: el de una nueva 
marca de cigarrillos, el de un nuevo perfume y el de un profundo baño informativo con 
                                               
386 Ibídem. 
387 Today newspaper, Bill Belleville, “Soviets learning a lot about dealing with the press”, 13 de julio de 
1975. 
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23 emisiones especiales de televisión, de las cuales 19 serán desde la Soyuz, 
mientras “un ejército de 700 periodistas soviéticos cuidan de que toda la operación en 
tierra tenga la cobertura técnica y política deseada por el Kremlin” 388.  
Las retransmisiones en vivo fueron una primicia para los rusos. Nada menos que 
cien millones de soviéticos pudieron ver por primera vez en directo el despegue de las 
naves, el ambiente en los centros de mando y el abrazo cósmico entre cosmonautas y 
astronautas a más de 220 kilómetros de la Tierra389. El día del lanzamiento, el principal 
canal de televisión soviético emitió seis horas de programación con elaboradas 
entrevistas y breves documentales, intercalados con imágenes desde Baikonur, el 
centro de prensa en Moscú y el centro de control en Houston390. Lo cierto es que el 
despegue en directo dio a la gente soviética el sabor de algo que no habían tenido 
ninguno de sus lanzamientos hasta la fecha: unos momentos de suspense real. Y es 
que nunca antes se había dejado abierta la posibilidad de que toda la nación 
presenciara un desastre en la rampa de lanzamiento. A los americanos les pareció que 
la cobertura resultaba muy similar a la que se estilaba en Estados Unidos, donde la 
audiencia del lanzamiento de la Soyuz fue, de acuerdo con los datos de la NBC, de 12 
millones de espectadores, mientras que durante el despegue del Apolo alcanzó los 30 
millones. 
En pleno fervor televisivo, la cadena estatal Perviy Kanal (Primer Canal, en 
español) programó hasta veintitrés retransmisiones desde la cápsula Soyuz. Gracias a 
las cuatro cámaras de televisión en color y al equipo fotográfico que llevaron consigo, 
el paso de los tripulantes de una a otra nave, las comidas conjuntas o la realización de 
experimentos pudieron ser vistos en el planeta. La importancia que los rusos le dieron 
a las retransmisiones fue tal que en una ocasión, cuando el cosmonauta Kubasov 
estaba aún ocupado realizando fotografías científicas a la hora de una conexión, desde 
el centro de mando de Moscú se le indicaba: “Mejor olvídate de las fotografías si van a 
                                               
388 ABC, “La misión espacial, espectacular campaña publicitaria de la URSS”, José Coll Barot, Oslo, 15 de 
julio de 1975. 
389 Los Angeles Times, “100 million Russians see televis Soyuz lift”, 15 julio de1975. 
390 The Washington Post, “Mission a soviet media event”, Peter Osnos, 14 de julio de 1975. 
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interferir con la televisión. Ahora mismo, que estés en plano es más importante” 391. Su 
compañero Leonov reconocería tiempo después que “fue una misión muy tensa, ¡no 
teníamos derecho a equivocarnos ante las cámaras!”. La cobertura se extendió hasta 
el aterrizaje, que fue retransmitido en directo para una audiencia televisiva mundial. 
Era también el primer aterrizaje de una nave soviética visto por el público soviético, 
tanto en directo como en diferido, lo que explicaba por qué los espectadores parecían 
más entusiasmados de lo que lo estuvieron por el lanzamiento seis días antes.  
Entre los rusos hubo reacciones para todos los gustos, de acuerdo con los 
corresponsales estadounidenses que hacían su trabajo desde Moscú. Para algunos, el 
acoplamiento en órbita fue visto sin demasiadas muestras de emoción por los 
moscovitas a la hora de la cena. “La mayoría de la gente parecía reaccionar más como 
una actuación teatral que como un evento político o científico”, escribía el enviado 
especial de The New York Times 392. Para otros, no obstante, la excepcional publicidad 
que rodeó el aterrizaje de la cápsula espacial Soyuz hoy produjo un fenómeno inusual 
en la Unión Soviética: multitud de curiosos turistas que se apresuraron a acercarse al 
lugar para recoger souvenires. La prensa soviética apoyó la exaltación publicando 
grandes titulares y amplios comentarios que resaltaban la importancia de la aventura 
conjunta, mientras la agencia TASS explotaba el vuelo en cada aspecto posible 
sacando a la luz un continuo flujo de noticias y datos.  
Destacaba entonces el hecho de que se hubiera inaugurado el centro de prensa 
en Moscú al mismo tiempo que un gemelo estadounidense en Houston (Texas) con los 
mismos fines. Los comentaristas subrayaron que esta coincidencia era síntoma de una 
clara apertura informativa por parte soviética y, por descontado, de una evidente 
voluntad de colaboración entre las dos superpotencias terrestres393. Los periodistas 
acreditados en el centro de prensa moscovita podían seguir cada etapa y todos los 
detalles del histórico encuentro espacial.  
                                               
391 The New York Times, Theodore Shabad, “Parloteos políglotas inundan las ondas”, 19 de julio de 1975. 
392 The New York Times, “Muscovites watch link up on tv with little emotion”, 18 de julio de 1975. 
393 La Vanguardia Española, “Inauguración de un centro de prensa en Moscú”, Marius Lleget, 19 de julio 
de 1975. 
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Puedes charlar con los colegas, leer periódicos, consultar los últimos comunicados de 
TASS o sentarte en la sala donde tienen lugar las ruedas de prensa de las que surge la 
información más fresca. Incluso se ha hecho una recepción especial a los periodistas 
extranjeros que cubren el evento394. 
 
 
5.3.4. Primera rueda de prensa cósmica 
 
Todos querían ver a la tripulación en plena faena espacial, saber cuál era la forma de 
las naves y cómo eran los centros de mando rusos y estadounidenses. Uno de los 
hitos periodísticos que marcaron la misión fue precisamente la retransmisión de una 
conferencia de prensa cósmica. El 19 de julio, el día siguiente al acoplamiento, los 
tripulantes respondieron desde el Espacio durante media hora a las preguntas de los 
periodistas, tanto en ruso como en inglés.  
Cuando comenzó la rueda de prensa, los cosmonautas se unieron a los 
astronautas en el Apolo. Las preguntas realizadas durante los primeros 15 minutos 
habían sido enviadas por los periodistas desde Moscú y leídas a la tripulación 
astronautas por los controladores de vuelo en el centro de control ruso. El resto de las 
preguntas procedían de los corresponsales en Houston y, durante la media hora que 
duró esta particular rueda de prensa, ninguna pregunta política delicada fue hecha y 
las respuestas fueron en todo caso muy diplomáticas. Quizá el único momento algo 
politizado de la misión lo protagonizó el día anterior el cosmonauta Valeri Kubasov 
quien, al sobrevolar Estalingrado (hoy Volvogrado), señalaría que era la ciudad “donde 
los fascistas habían sido derrotados en la segunda Guerra Mundial” 395.  
La primera pregunta de la primera rueda de prensa cósmica fue la del corresponsal 
de la agencia japonesa, quien interrogó a la tripulación sobre qué punto del planeta se 
                                               
394 Pravda, “Po telefonu, teleksu, v efire”, 18 de julio de 1975. 
395 La Vanguardia Española, “Un último e importante experimento”, 20 de julio de 1975.  
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encontraban entonces las naves. “Entre Barcelona y Crimea”, respondieron. De entre 
los cientos de cuestiones elevadas por los medios de comunicación del planeta, desde 
los respectivos centros de mando se seleccionaron las siguientes:  
 
- Usted ya estuvo en el Cosmos, ¿preveía que este vuelo fuera a despertar tal interés en 
todo el mundo, no sólo en su patria? (A Leonov). 
- Usted voló sobre Europa en tiempos de guerra. ¿Cómo se ve el continente desde el 
Espacio ahora mismo? (A Kubasov). 
- Hace varios días que no leen el periódico, ¿qué noticias quieren saber de nosotros, los 
periodistas? 
- ¿Cómo valora la actividad de la tripulación de la Soyuz en el primer día de trabajo 
conjunto? (A Stafford). 
- ¿Qué han aprendido? ¿Qué será más útil para futuros cosmonautas? ¿Le parece 
cómoda la nave Apolo, le gusta el módulo americano? (A Leonov). 
- ¿Cuál es su impresión del vuelo cósmico en relación a lo que le contaron anteriores 
cosmonautas? (A Slayton). 
- ¿Qué aplicaciones tendrán los datos que están recopilando? (A Brand).  
 
 
5.3.5. Un menú muy espacial 
 
Y es que durante los casi dos días de convivencia, los navegantes espaciales también 
comieron y fueron al servicio. El lado humano, en su vertiente más fisiológica, fue 
expuesto a la audiencia de todo el mundo con talante científico. Comoquiera que cada 
detalle de la misión suscitaba interés, se explicó a los lectores que lo primero que 
hacían los astronautas y cosmonautas por las mañanas era ir al baño. Tras resolver las 
necesidades primarias y darse una breve “ducha seca” con toallitas enjabonadas e 
hidropónicas, la tripulación se disponía a desayunar. Durante el vuelo, consumieron 
productos naturales, en conserva, ionizados, concentrados, deshidratados… 
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La repercusión que tuvo la difusión del menú espacial en la prensa fue enorme. 
Muchos terrícolas emularon la dieta cósmica durante el período que duró la misión. 
Incluso el presidente estadounidense, Gerald Ford, les preguntó por la comida de la 
misión en una conversación que fue transmitida en directo por radio y televisión. “De 
todo, desde sopa a frutos secos”, rezaba el menú de la tripulación Apolo. Los 
astronautas habían elegido dentro de lo posible los alimentos que querían tomar (no 
podían consumir alcohol), entre los que se encontraban los siguientes396:  
 
DESAYUNO: Melocotones, zumo de naranja, café (sólo o con nata), compota, fresas, té, piña, 
croquetas de cerdo, huevos. 
ALMUERZO: Salmón, sopas, pan negro, almendras, ensalada de pollo, puré de manzana, 
queso, jamón, atún, gambas. 
CENA: Bistec, puré de maíz, piña, pudín, tarta de nueces, pastel de chocolate, papas, ternera 
en salsa, zumo de uva, tomates, galletas, compota de frutas. 
Los periodistas, durante su trabajo en los centros de prensa, fueron también 
invitados a degustar el menú cósmico y un grupo de dietistas se encargó de explicarles 
su composición y nutrientes. Todos los alimentos, la mayoría deshidratados e 
ionizados en latas y tubos, se presentaban tal y como los consumía la tripulación. La 
popularización de la odisea espacial entendía también de necesidades mundanas. 
 
 
5.3.6. Política y marketing espacial 
 
Entre fórmulas y cientificismo, también hubo un hueco en la prensa soviética para filtrar 
mensajes propagandísticos, herencia de la no lejana época estalinista. Los 
cosmonautas fueron elevados a la categoría de héroes nacionales y, mientras a ellos 
se les concedían medallas al mérito, a los científicos se les laureaba con insignes 
Estrellas Rojas por “completar la misión de la patria”. Las habilidades técnicas de los 
                                               
396 Fuente: Dossier de prensa de la misión Soyuz- Apolo. NASA/Roskosmos. 
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exploradores espaciales contribuyeron a ensalzar su heroicidad: reparar el sistema de 
televisión a color con un esparadrapo médico les valió el apodo de “ingenieros 
celestes”. La profesión de cosmonauta no estaba pues al alcance de todos, se requería 
talento e ingenio a todos los niveles. Al aterrizar, recibieron una cálida bienvenida con 
flores y felicitaciones que fue convenientemente reflejado en la prensa soviética. 
La prensa americana, por su parte, presentaba la resolución de este tipo de 
incidentes como fruto del trabajo en equipo con los ingenieros que trabajaban desde la 
Tierra. En general, la reacción de los medios estadounidenses fue más tibia y 
comedida. El furor se volcó más bien en el marketing cósmico. El emblema de la 
misión, por ejemplo, se estampó en gorras, camisetas, sellos conmemorativos, tazas y 
souvenires varios. Si antes la propaganda se valía de los símbolos para difundir sus 
mensajes, ahora las agencias espaciales se los apropiaban para promocionar sus 
hazañas y obtener a la vez la mayor rentabilidad comercial posible.  
El dirigente soviético, por su parte, se preocupó por aparecer todos los días de la 
misión en la prensa oficial de algún modo. Con artículos y soflamas por doquier al 
estilo soviético (“Por la gloria de la Humanidad”, “En nombre de la paz mundial”), 
Leonid Brezhnev lanzaba mensajes, discursos o reflexiones varias a diario. El colmo 
de la auto-propaganda velada llegó cuando el día después del aterrizaje salió 
publicada en la prensa soviética una imagen de autenticidad dudosa. “Puede que la 
Unión Soviética haya vuelto a las andadas con sus viejos trucos de manipular 
fotografías para embellecer la historia. Los “kremlinologistas” rumorean por una 
imagen aparecida en la prensa soviética”, comentaba el periodista Richard 
Weintraub397. Los observadores occidentales cuestionaban si la fotografía era genuina, 
que según el pie de foto mostraba al líder soviético hablando en el Kremlin con el 
comandante de la misión Soyuz 19, Alexei Leonov.  
Varias eran las sospechas sobre la imagen. Por una parte, se creía que el 
hombre en segundo plano era el enviado soviético a Estados Unidos, Anatoliy 
                                               
397 The Washington Post, “Brezhnev picture a puzzler”, Richard M. Weintraub, 27 de julio de 1975. 
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Dobrynin, y por lo tanto resultaba imposible que figurara entonces estando en Moscú. 
Por otra parte, el problema era que los cosmonautas no llegarían hasta el cosmódromo 
de Baikonur el lunes por la tarde, a unos dos mil kilómetros de Moscú, de modo que 
parecía imposible que Leonov pudiera estar listo por la noche para ser fotografiado con 
el líder en el Kremlin y que las imágenes llegasen a tiempo para los periódicos del 
martes. Un experto occidental sugería que la foto podía haber sido tomada antes del 
lanzamiento, otros comentaban que la cabeza de Leonov era demasiado pequeña en 
comparación con su cuerpo y algunos incluso sostenían que podía ser una 
composición de tres o cuatro fotografías.  
El periodista estadounidense recurrió entonces a la embajada rusa, donde un 
oficial, tras ser interrogado sobre la fotografía, le sugirió que llamase directamente al 
diario Pravda. El corresponsal del periódico consultado sugirió a su vez que contactara 
con la embajada. Después de explicarle que desde la embajada se le sugirió llamarle a 
él precisamente, respondió riéndose: “Bueno, ¡creo que has completado el círculo!”. 
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Por su parte, China, fiel entonces a su política de oposición contra la Unión 
Soviética, denunció el vuelo espacial conjunto calificándolo de “hipócrita amistad, 
cuando prevalece la rivalidad por hacerse con el control del Espacio” 398. Radio Pekín, 
que no informó del éxito del vuelo, dijo que la empresa espacial estaba ligada a las 
actividades bélicas y de espionaje de Rusia. Según el Diario del Pueblo de China, la 
Unión Soviética había decidido robar los secretos americanos durante el vuelo espacial 
debido a su posición inferior en tecnología espacial. “¿Puede un insignificante apretón 
de manos enmascarar la amarga contención entre las dos superpotencias en la Tierra? 
Incluso en el Espacio, se encuentran como enemigos acérrimos” 399, proclamaba el 
periódico.  
 
 
5.3.7. Cómo contar un peligro de muerte  
 
Al hacer balance, el jefe de prensa del centro de Houston confesaba al corresponsal 
del diario Izvestia que “ha sido una misión muy tranquila, todo ha salido estrictamente 
según lo planeado. ¡No ha habido los imprevistos ni sucesos inesperados que tanto le 
gustan a la prensa!”. Sin embargo, esto no era del todo cierto y la alarma llegaba a las 
portadas dos días después. Durante la reentrada en la atmósfera de la nave Apolo, se 
produjo un escape de gases tóxicos en el interior de la cápsula que provocó que Vance 
Brand perdiera momentáneamente el conocimiento y que Donald Slayton sufriera 
intensas náuseas. Como medida de precaución y ante la inflamación pulmonar que 
sufrían, los tres astronautas fueron hospitalizados durante dos semanas en Hawái. 
Más tarde se supo que la tripulación había estado expuesta a una dosis de tetróxido de 
nitrógeno tan alta que a punto estuvo de causarles la muerte.  
Al principio, la noticia era simplemente que un gas amarillo liberado en la cápsula 
durante el amerizaje había causado escozor e irritación en los ojos de los astronautas. 
                                               
398 EFE-AP, “China critica a la URSS por el vuelo conjunto”, 22 de julio de 1975. 
399 The Washington Post, “Soyuz-Apollo calls space duel by China”, 27 de julio de 1975. 
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Un posterior anuncio oficial detallaba que la tripulación sufrió además ataques de tos, y 
que nada más amerizar utilizaron las máscaras de oxígeno para aislarse de la 
atmósfera de la cabina. Se explicaba que habían estado expuestos al gas tan sólo un 
minuto antes de utilizar las máscaras de oxígeno. A cuenta gotas, la verdad completa 
del incidente fue saliendo a la luz. “¡Abre la compuerta tan pronto como puedas, hay 
gas en la cabina!”400,  le dijo Stafford al hombre rana encargado de desbloquear la 
escotilla espacial desde el exterior.  
Los astronautas comenzaron a toser después de la ceremonia de recibimiento, lo 
que indicaba que sus pulmones se habían quemado por el gas. Además, se supo que 
el tetróxido de nitrógeno forma ácido nítrico al entrar en contacto con el agua, uno de 
los compuestos químicos más tóxicos para el hombre. “Su toxicidad le convierte en 
uno de los gases más dañinos y puede causar edema e incluso la muerte”, señalaban 
los periódicos401.  
Las autoridades espaciales dijeron no tener ni idea de cómo el gas se había 
filtrado en la cápsula. Existieron especulaciones sobre que el gas podría haberse 
colado cuando se abrieron los paracaídas, pero ello no explicaba cómo fue ventilado al 
interior. Sea como fuere, la dosificación informativa y el afortunado desenlace 
mantuvieron la alarma en un discreto segundo plano tras el éxito espacial de la misión. 
En este caso, la NASA midió meticulosamente cada nueva información dada al 
respecto. 
 
 
5.3.8. Cómo se contó en España 
 
En julio de 1975, el fin de la larga dictadura franquista estaba aún por llegar. El caudillo 
Francisco Franco no moriría hasta noviembre y, hasta entonces, el Estado continuaba 
                                               
400 The New York Times, “Apollo astronauts suffer effects of unidentified gas fume and are placed in a 
Honolulu hospital”, John Noble Wilford, 26 de julio de 1975. 
401 The Washington Post, “Astronauts ill alter inhaling gas”, 26 de julio de 1975. 
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siendo propietario de los medios de comunicación. La misión Apolo-Soyuz tenía lugar 
en un momento en el que los medios en España sufrían un estancamiento cronificado 
de sus libertades, tras padecer durante 40 años un control constante con apenas 
algunos tímidos avances, como los mencionados en la Ley de la Prensa de 1966.  
Junto a las ataduras del régimen, en la década de los setenta se inicia el 
desarrollo de nuevas tecnologías de la información, un fenómeno que afectará 
paulatinamente a todos los medios de comunicación. Se trata de la llegada de los 
ordenadores y las bases de datos, del reino de la informática. La información viaja 
cada vez más rápido y se constata un claro predominio de las agencias y cadenas de 
televisión americanas. Por ello, la información publicada en España no deja de ser sino 
un eco de las notas y dossieres difundidos por la NASA, salvo por la labor puntual de 
los corresponsales de las principales cabeceras. 
España volvía formar parte activa de una misión Apolo con sus estaciones de 
seguimiento en tierra. La estación de Fresnedillas, en Madrid, recibía televisión, voz, 
datos de seguimiento y telemedida del Apolo, y a su vez enviaba a la nave 
norteamericana señales de telecomando, voz y datos para la determinación de la 
órbita. A pesar de que rusos y norteamericanos utilizaron conjuntamente sus 
respectivas estaciones (catorce la NASA y nueve la Unión Soviética), el cincuenta por 
ciento de los contactos entre las naves y Houston se realizaba exclusivamente a través 
de la estación de Fresnedillas, apoyada por la de Buitrago402.  
Al margen de esta participación de primer nivel en telecomunicaciones, en 
España se hizo un amplio seguimiento informativo de la misión, que al igual que en el 
resto de Europa apareció a diario en las portadas de las principales cabeceras 
nacionales. Televisión Española emitió varios informativos especiales con 
retransmisiones en directo de las fases de acoplamiento y separación de ambas 
naves403. Los enviados especiales Pedro Wender, desde Moscú, y Jesús Hermida, 
                                               
402 ABC, “Madrid, principal cordón umbilical”, 16 de julio de 1975. 
403 La Vanguardia Española, “Programas especiales informativos de Televisión Española”, 16 de julio de 
1975. 
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desde Houston, realizaron frecuentes conexiones coordinados desde Madrid por 
Ramón Sánchez Ocaña. Las imágenes fueron facilitadas por la NASA y por la Unión 
Soviética. 
 
Sería injusto realmente comparar las dos retransmisiones televisivas, separadas por una 
distancia de 14.000 kilómetros, porque no vamos a descubrir ahora que Estados Unidos 
es el paraíso de ese medio informativo. Pero si algo quedó claro fue la nitidez y riqueza 
de imágenes que el lanzamiento del Apolo proporcionó a los otra vez interesados 
espectadores de aquí, quienes se muestran divididos ante esta misión, más diplomática 
que nada404.  
 
Todas las noticias que llegaban a España estaban canalizadas por la NASA. Uno 
de los puntos culminantes desde el punto de vista informativo fue, a juicio del 
periodista Antonio Alférez,  la “insólita rueda de prensa, internacional y simultánea”405, 
que los cinco hombres concedieron desde el Espacio a los periodistas acreditados en 
Houston y Moscú, poco antes de que sus naves se desacoplasen y tuviera lugar la 
despedida entre las dos tripulaciones. Estos eventos eran presentados por el ABC bajo 
el epígrafe de “Documento periodístico en exclusiva”. Es el propio diario quien 
introduce a Alférez como “redactor de ABC y periodista especializado en los temas del 
Espacio”406, reconociendo de este modo la especifidad de la la información espacial.   
Cada pequeño detalle del programa había sido proyectado, negociado, discutido 
y ultimado por las dos partes en sus más mínimos aspectos, algo que en opinión del 
ABC  “era impuesto por la seriedad y el riesgo de la misión espacial y, por otro lado, lo 
delicado de la experiencia, con dos superpotencias implicadas en un tema de alta 
sensibilidad, como se dice en términos de espionaje” 407. Otros diarios destacaban la 
                                               
404 La Vanguardia Española, “Nueva York: las naves Apolo y Soyuz rumbo a su encuentro”, 16 de julio de 
1975. 
405 ABC, “Juntos en el Espacio (IV)”, Antonio Alférez, 10 de julio de 1975. 
406 ABC, “Antonio Alférez: Los hombres alunizan”, 24 de agosto de 1969. 
407 ABC, “Juntos en el Espacio (IV)”, Antonio Alférez, 10 de julio de 1975. 
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transparencia informativa alcanzada, al margen de la propaganda hasta entonces 
presente en toda misión espacial. 
 
Desde uno y otro lado han conseguido por lo pronto algo que es ya en sí importante: la 
mayor publicidad conjunta del hecho. Esa globalización, si vale la palabra, de la 
información es un dato y una semilla nada desdeñable. Conocer la misma realidad, 
contemplar las mismas imágenes, así en el Este como en el Oeste, disparar abiertamente 
las cámaras fotográficas unos y otros a lo largo del encuentro representa un progreso en 
la comunicación que tiene acaso tanta importancia como el mismo encuentro en el 
Espacio. Que los hombres tengamos las mismas informaciones y sepamos todos al 
mismo tiempo lo mismo es una de las maneras de contribuir a conocer mejor la realidad 
que nos es común408.  
 
Influidos por el auge de lo audiovisual y de la cobertura televisiva dada al evento, 
los diarios se contagian de la fuerza de lo icónico, incorporando cada vez más la 
imagen y el color, así como un nuevo género: la infografía. De esta manera, la prensa 
española dedicó monográficos sobre las curiosidades del vuelo con profusión de 
imágenes y gráficos hablando de lo humano y anecdótico. El diario Ya, por ejemplo, 
incluía gráficos a menudo junto a los planes de vuelo y a los últimos incidentes de la 
misión. 
La NASA alimentaba este estilo didáctico y de popularización facilitando en sus 
boletines una detallada relación de puntos de interés y curiosidad. En realidad, estos 
boletines no se diferenciaban demasiado de otras misiones, aunque se introdujeron 
algunas novedades ante la internacionalidad del vuelo: información sobre el botiquín, 
los trajes espaciales, la higiene personal, la alimentación, el idioma, etc.  
Desde las cabeceras nacionales, y apoyados en sus corresponsales de Nueva 
York y Houston, se daba la última hora internacional con píldoras locales como “La 
costa gallega, testigo del ensamblaje” ó  “Las costas de España y Portugal, televisadas 
                                               
408 La Vanguardia Española, “Cooperación en el Espacio”, 17 de julio de 1975 
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desde el Apolo” 409. El diario Ya, por ejemplo, publicaba con frecuencia desde las 
páginas de información desde el extranjero las colaboraciones de Manuel Calvo 
Hernando para la sección “En busca de otros mundos”410, unos artículos que acabarían 
convertidos en libro. Hoy en día, Manuel Calvo Hernando es un eminente divulgador y 
una referencia del periodismo científico en español.  
Fue precisamente la ciencia, como se analizará en el siguiente apartado, una de 
las protagonistas indiscutibles de la misión. La prensa española prestó una atención 
sin precedentes a los experimentos. Se explicaba que eran 20 las experiencias 
científicas programadas (ocho relacionadas con la Física, seis con la Astronomía y 
otras seis con la Medicina) y se detallaron los pormenores de cada una de ellas. Desde 
La Vanguardia Española se dedican varias noticias a la superación técnica, al trabajo 
en equipo, al reto tecnológico, a la perfección de las naves... Hasta los últimos 
momentos cercanos al desacople, se habla de un experimento sobre la concentración 
de oxígeno y nitrógeno atómicos en el Espacio. Esta tendencia proclive a hablar de 
ciencia y no de política, a juicio del diario catalán, “va a conseguir enfriar aún más la 
obsesión de competencia en el Cosmos”411. La idea era compartida también por el 
ABC, que hacía además hincapié en los cuantiosos gastos y apuntaba hacia el fin de la 
carrera espacial. 
 
En contrapartida al gasto que supondrá la misión, el apretón de manos servirá para poner 
de forma oficial fin a la carrera espacial que, si bien ha proporcionado grandes beneficios, 
ha supuesto para cada uno de los dos grandes competidores un desembolso por valor de 
los 80.000 millones de dólares repartidos a lo largo de casi dos décadas412.  
 
 
 
                                               
409 ABC y Ya, 18 de julio de 1975. 
410 Ya, “La humanidad envía un ‘mensaje’ al cosmos”, Manuel Calvo Hernando en la sección En busca de 
otros mundos, 22 de julio de 1975. 
411 La Vanguardia Española, “Un último e importante experimento”, 20 de julio de 1975. 
412 ABC, “Un apretón de manos y 20 experimentos científicos”, 11 de julio de 1975. 
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5.4. LA HORA DE  LA CIENCIA  
 
La hora de la ciencia había llegado y el periodismo desvió su mirada de las banderas 
cosidas en los trajes espaciales hacia el fascinante mundo de los experimentos. El ser 
humano estaba desafiando sus límites naturales y eso era lo que resultaba por 
entonces noticioso. Se lleva a cabo en total una treintena de experimentos conjuntos 
relacionados con la física, la astronomía y la medicina. Los dossieres de prensa 
especificaron incluso la autoría de cada uno de ellos e incluyeron gráficos explicativos 
con profusión de fórmulas y tecnicismos, mientras los medios de comunicación se 
afanaron por transmitirlo de forma amena a la audiencia413.   
Entre ellos, los más atractivos fueron la observación de los rayos ultravioleta 
durante el ocultamiento del Sol tras el horizonte terrestre y el eclipse solar artificial 
forzado gracias a la reorientación de las naves. Los lectores se habituaron así a leer 
informaciones sobre la gravitación, la navegación matemática o las velocidades 
orbitales. Las exclusivas de esos días hablaban de la luz zodiacal bajo el cielo 
nocturno y de cambios genéticos bajo la influencia de la microgravedad.  
 Expertos de numerosas áreas científicas colaboraron estrechamente con la 
mirada fija en el firmamento. La prensa comenzó a “viciarse” del rigor de los 
investigadores y los criterios matemáticos impregnaron el discurso periodístico. 
Presentados como exclusivas periodísticas, la audiencia oía hablar por primera vez de 
experimentos sobre la luz zodiacal bajo el cielo nocturno, del crecimiento de embriones 
de peces o de los cambios genéticos en estado de microgravedad. Los pilotos 
espaciales midieron la radiación y los gases emitidos por las estrellas más allá de la 
atmósfera terrestre, y tuvieron también tiempo para analizar la atmósfera, los rayos 
UVA o la fisonomía de los océanos y continentes414.   
Con la misión Apolo-Soyuz, todo lo que antes ni siquiera era mencionado ahora 
                                               
413 ABC, “Un apretón de manos y 20 experimentos científicos”, 11 de julio de 1975. 
414 The New York Times, “Soyuz preparing to return today; Apollo does tests”, Victor McElheny, 21 de julio 
de 1975. 
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se muestra, se explica y se viste de ciencia. En 1961, jamás se publicaron fotografías 
de la cápsula Vostok, en la que el primer ser humano voló al Cosmos, de Baikonur o 
de los instrumentos utilizados durante la misión. Entonces fue Yuri Gagarin el gran 
protagonista y a través de él se canalizaron todas las informaciones. El resto de datos 
formaba parte del secreto de Estado y su confidencialidad era máxima. Ahora se 
apostaba por compartir con todo el mundo lo que un grupo de ingenieros perseguía: 
unir a través de la ciencia lo que la política había enfrentado. Las notas de prensa 
evidencian la brecha que separa las informaciones del principio de la carrera espacial 
de las emitidas en 1975. Fue el momento en el que se mostraron sin reparos 
fotografías de las áreas de lanzamiento, del interior y exterior de las naves, de las 
pruebas de entrenamiento, del lugar exacto del aterrizaje… No se duda en comparar los 
sistemas de uno y otro país, como por ejemplo a la hora de explicar el mecanismo de 
despegue de las naves. 
 
Las plataformas adosadas se separan de la nave de forma automática según el sistema 
‘tulipán’, gracias al cual las rampas se abren como pétalos. Los americanos, que no 
utilizan plataformas móviles, encuentran esta técnica simple y fina. Ellos usan una 
complicada técnica con la ayuda de la electrónica. Nosotros lo hacemos bajo el principio: 
cuanto más sencillo, más seguro415. 
 
Pero incluso las conversaciones entre los cosmonautas y astronautas fueron 
fuente de noticias porque, ¿de qué hablan allá arriba? Las bromas de Leonov, los 
diálogos durante el desayuno o los emotivos saludos de Stafford a sus hijos 
humanizaron una información que de lo contrario corría el peligro de convertirse en un 
áspero tratado científico. 
Esta nueva etapa del periodismo espacial se ve enriquecida con nuevas fuentes 
y puntos de vista, una mayor explotación de los recursos gráficos y una especialización 
notable de los contenidos. Los modos de contar, atendiendo a lo extraordinario de las 
                                               
415 Izvestia, “Raket idet na start”, Borís Konovalov, corresponsal desde Baikonur, 12 de julio de 1975. 
 227 
 
misiones, se inventan y reinventan a sí mismos. De hecho, la revolución científica que 
suponía el ascenso del ser humano a la estratosfera tuvo su eco también en pequeñas 
revoluciones periodísticas que refrescaron las portadas de todo el mundo. 
 
*** 
 
Después de dos días de convivencia y ajetreo mediático, las naves se 
desacoplaron y continuaron su permanencia en el Espacio de forma independiente. 
Los estadounidenses completaron una misión de nueve días, mientras que los 
soviéticos estuvieron apenas cinco. Paulatinamente, los teléfonos y los teletipos 
dejaron de arder en los centros de prensa. Los portavoces de las agencias espaciales 
dejaban atrás una semana de intensas jornadas, con hasta cinco ruedas de prensa al 
día, entrevistas en los pasillos a cualquier hora y retransmisiones en tiempo real de las 
últimas novedades a todas las corresponsalías. Así que, una vez finalizada la misión, 
la última de la era Apolo y la que para muchos sentenciaba el fin de la carrera espacial, 
un periodista le preguntó al jefe de prensa de la NASA en Houston: “¿Y qué piensa 
hacer usted ahora?” “¡Descansar de los corresponsales!”, fue su respuesta.  
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La Estación Espacial Internacional, a más de 300 kilómetros sobre la Tierra. 
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6. DE LA GUERRA DE LAS GALAXIAS A LAS ESTACIONES 
ESPACIALES  
 
El inicio de la década de los ochenta está marcado por nuevas tensiones entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética en el contexto de la Guerra Fría. Atrás quedaron los 
esfuerzos de concordia ostentados durante el último vuelo conjunto Apolo-Soyuz, una 
misión que significó para muchos el fin de la carrera espacial 416 . Aunque las 
superpotencias continuaron con sus proyectos espaciales, no siguieron el mismo 
camino. Al tomar diferentes direcciones, la noción de una carrera continua entre los 
dos países perdía sentido.  
 La amenaza nuclear cobró una fuerza preocupante y se inició una carrera 
armamentística en un nuevo campo de batalla: el Espacio. Este ámbito sin dueño y sin 
límites aún fijados iba camino de convertirse, a tenor de agitadas iniciativas políticas, 
en un escenario de ciencia ficción donde satélites, misiles y rayos láser podrían 
entablar una encarnizada guerra sin que desde la Tierra pudiera apenas sentirse el 
conflicto. 
 Mientras, la NASA depositaba sus esperanzas en el Shuttle, una nueva 
lanzadera espacial destinada a ser su programa estrella y que haría las veces de 
transbordador hacia las emergentes estaciones espaciales.  
 
 
 
 
 
                                               
416 The New York Times, John Noble Wilford,  “Last of Apollo returns; Space Era ends”, 25 de julio de 
1975. 
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6.1. STAR WARS, LA AMENAZA  FANTASMA 
 
El miedo atrae al temeroso, al fuerte, al débil, al inocente, al corrupto…  
Miedo. El miedo es mi aliado. 
Darth Maul en Episodio I: La Amenaza Fantasma 
 
Cuando Ronald Reagan asumió la presidencia de Estados Unidos en 1981, llevaba en 
su cartera una idea que le había fascinado tiempo atrás y que había llegado a sus 
oídos a través del “padre de la bomba de hidrógeno”, Edward Teller. El prestigioso y 
polémico científico, que se había granjeado feroces críticas tras su implicación en la 
devastadora arma atómica, convenció a Reagan de que era “mejor un escudo que una 
espada” 417. A su juicio, la carrera armamentista era inevitable debido a la “intratable 
naturaleza de los comunistas”, y las tecnologías agresivas resultaban indispensables 
para asegurar que las armas nucleares nunca volvieran a ser utilizadas. La idea 
prosperó bajo el nombre de Iniciativa de Defensa Estratégica.  
 Dicha iniciativa pretendía crear un escudo que protegiera el espacio aéreo 
estadounidense mediante la utilización de “satélites asesinos” equipados con rayos X 
de alta potencia y teledirigidos con espejos. El proyecto defendido por el presidente 
Reagan contemplaba la utilización de un gran número de estos satélites espaciales -
bautizados como “ojos brillantes”- capaces de detectar el lanzamiento de un misil 
enemigo y, acto seguido, aniquilarlo con la ayuda de cargas nucleares. Oficialmente, 
se sostuvo que dicho escudo sería una cortina impenetrable contra un ataque a gran 
escala procedente de la Unión Soviética. 
 El dirigente estadounidense ponía así sobre la mesa la amenaza de una guerra 
nuclear en el Espacio, y pronto su propuesta fue bautizada por los medios de 
comunicación como Star Wars (Guerra de las Galaxias en español). El término fue 
acuñado por vez primera en un artículo publicado en portada por el periódico The 
Washington Post en marzo de 1983, cuando el senador demócrata Edward Kennedy 
                                               
417 Better a shield than a sword fue el título de uno de los libros de ward Teller, publicado en 1987 por la  
Free Press, New York.  
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describió la propuesta como “una sarta de imprudentes confabulaciones al estilo de la 
Guerra de las Galaxias” 418.  
 Al igual que en la saga cinematográfica de ciencia ficción (o, según los cinéfilos, 
en la “ópera espacial”), el miedo estaba siendo utilizado como una potente arma en sí 
misma. En discursos anteriores, Ronald Reagan ya había alertado a sus ciudadanos 
sobre la amenaza de los misiles intercontinentales soviéticos y del “imperio del mal 
comunista”. La propuesta resultaba muy poderosa estratégica y retóricamente. Su 
objetivo principal era convencerles de que un aumento en el presupuesto de defensa 
nacional resultaba indispensable para asegurar la seguridad de la nación en el futuro. 
Reagan justificaba más gastos militares como el único modo para reducir las 
posibilidades de una guerra nuclear y de preservar la paz entre las naciones419.   
 
Mensaje a la nación sobre Defensa y Seguridad Nacional  
La política defensiva de Estados Unidos se basa en una sencilla premisa: Estados Unidos 
no inicia combates. Jamás seremos un agresor. Mantenemos nuestra fuerza con el fin de 
disuadir y defendernos contra la agresión, para preservar la libertad y la paz. (…)  
 
Durante 20 años, la Unión Soviética ha acumulado un enorme poderío militar. No se 
detuvieron cuando sus fuerzas rebasaron todas las necesidades de una capacidad 
defensiva legítima. Y no se han detenido ahora. Durante el último decenio y medio, los 
soviéticos han creado un arsenal masivo de nuevas armas nucleares estratégicas, armas 
que pueden atacar directamente a Estados Unidos.  
 
Hubo un tiempo en que fuimos capaces de compensar los números superiores de los 
soviéticos con mayor calidad, pero actualmente están construyendo armas tan 
sofisticadas y modernas como las nuestras. Como los soviéticos han aumentado su 
                                               
418 The Washington Post,  “President seeks futuristic defense against missiles”, Lou Cannon, 24 de marzo 
de 1983. 
419 Gerald Richard Shuster, Ronald Reagan’s use of rethoric to establish a new consensus in foreign 
policy, Tesis presentada en la Universidad de Pittsburg, 1993.   
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poderío militar, se han envalentonado a ampliar su fuerza. Están extendiendo su 
influencia militar de tal modo que pueden desafiar directamente nuestros intereses vitales 
y los de nuestros aliados. (...)  
La Unión Soviética está adquiriendo lo que sólo puede considerarse como una fuerza 
militar ofensiva. Han seguido construyendo más misiles balísticos intercontinentales de 
los que podrían necesitar simplemente para disuadir un ataque. Sus fuerzas 
convencionales están equipadas y entrenadas no tanto para defenderse contra un ataque 
como para desplegar ofensivas súbitas y por sorpresa.  
Esta es la razón por la que les hablo esta noche, para instarles a decir a sus senadores y 
congresistas que saben que debemos continuar restableciendo nuestra fuerza militar. Si 
nos detenemos en medio del río, enviaremos una señal de decadencia, de pérdida de 
voluntad a nuestros aliados y adversarios por igual.  
Esta noche, en consonancia con nuestras obligaciones del tratado de Misiles Anti-
Balísticos y reconociendo la necesidad de una consulta más estrecha con nuestros 
aliados, estoy tomando un primer paso importante. Estoy dirigiendo un amplio e intenso 
esfuerzo para definir una investigación a largo plazo y el desarrollo de un programa para 
empezar a alcanzar nuestro objetivo último de eliminar la amenaza planteada por los 
misiles nucleares estratégicos. Esto podría allanar el camino para que las medidas de 
control de armas acabasen con las propias armas. No buscamos ni la superioridad militar 
ni la ventaja política. Nuestro único objetivo, el que toda la gente comparte, es buscar 
formas de reducir el peligro de una guerra nuclear. 
Extractos del discurso televisado de Ronald Reagan, 23 de marzo de 1983 
 
La Iniciativa de Defensa Estratégica fue quizás el más espectacular intento de 
hacer la guerra “pura”, armándose para un conflicto mundial en el que no participarían 
soldados convencionales. Hasta entonces, tanto Estados Unidos como la Unión 
Soviética seguían la doctrina militar de la Destrucción Mutua Asegurada (Mutual 
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Assured Destruction o MAD, siglas que forman la palabra “loco” en inglés), también 
conocida como 1+1= 0. Según la misma, las superpotencias eran conscientes de que 
el uso de armamento nuclear por cualquiera de los dos bandos podría resultar en la 
completa destrucción de ambos, una estrategia de disuasión que se mantuvo durante 
toda la Guerra Fría. Por tanto, la reacción soviética ante la nueva iniciativa 
estadounidense no se hizo esperar.   
El general soviético Yuri Andropov denunció las “imprudentes distorsiones sobre 
la política de la URSS” en el discurso de Ronald Reagan, a quien advirtió de que 
estaba adentrándose en “un camino sumamente peligroso que podría desencadenar 
una desbocada carrera por las armas nucleares estratégicas”. El antiguo jefe de la 
KGB insistió además en que “todos sus intentos por obtener la superioridad militar 
sobre la Unión Soviética son inútiles, no estaremos indefensos ante ninguna amenaza. 
Que nadie se equivoque acerca de esto en Washington” 420.  
De hecho, la URSS respondió con una serie de contramedidas, como la puesta 
en marcha de misiles nucleares de ojiva múltiple. Este sistema tenía la intención de 
hacer “perder tiempo” a los rayos láser americanos en órbita, que no podrían identificar 
las cabezas nucleares vacías de las cargadas al separarse de su cohete impulsor en la 
estratosfera. Además, experimentaron igualmente con sistemas de satélites capaces 
de disparar y destruir la red Star Wars antes de que pudiera entrar en acción.  
 Por méritos y deficiencias propios, la Iniciativa de Defensa Estratégica se 
convirtió en uno de los asuntos más controvertidos de la década para Estados Unidos, 
donde se debatió constantemente en foros públicos y fue cuestionada por los medios 
de comunicación. Al inminente peligro de una guerra nuclear se añadía el exotismo de 
unas armas que todos habían imaginado pero que nadie había visto. Ronald Reagan 
no concretaba nada, pero se hablaba de sistemas de defensa listos para disparar 
desde plataformas submarinas y satélites, de rayos láser de alta energía y de armas de 
microondas. 
                                               
420The New York Times, 27 de marzo de 1983.  
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 El programa fue duramente criticado no sólo porque requería una cantidad 
desproporcionada de recursos financieros y tecnológicos (la inversión proyectada no 
sería inferior a los 200.000 millones de dólares), sino porque se consideraba que era 
impracticable en un escenario real. Lo que complicaba este sistema defensivo era el 
hecho de que el enemigo no atacaría sólo con uno o dos misiles de su arsenal. En 
lugar de ello, enviaría cientos, si no miles de sus misiles para tratar de infligir la 
máxima destrucción posible. Más tarde se demostró que Star Wars no dejaba de ser 
una amenaza fantasma: era imposible crear un escudo impenetrable que protegiera el 
territorio americano de un ataque nuclear masivo421. Sin embargo, la Iniciativa de 
Defensa Estratégica arrastró a la Unión Soviética a una nueva carrera tecnológica y 
militar que su débil economía fue incapaz de soportar.  
 Nunca fue completamente desarrollada ni se disparó ni una sola de sus 
inquietantes armas contra el enemigo. En 1991, coincidiendo con el colapso de la 
Unión Soviética y con el fin de la amenaza comunista, la Guerra de las Galaxias fue 
formalmente cancelada y sustituida por otro sistema menos ambicioso y acorde con la 
realidad estratégica de la inmediata posguerra fría: la protección global frente ataques 
limitados (Global Protection Against Limited Strikes). Este proyecto buscaba 
salvaguardar el territorio americano de lanzamientos “accidentales, no autorizados o 
deliberados” de un máximo de 200 misiles balísticos procedentes de las antiguas 
repúblicas soviéticas o de China.  
 
*** 
 
¿Tienen derecho los países a usar el espacio exterior como un campo de batalla? 
¿Existen límites a sus actividades en órbita? ¿Y quién controla sus acciones más allá 
de la Tierra? A pesar de haber pasado más de medio siglo desde el inicio de la 
                                               
421 Rip Bulkeley y Graham Spinardi, Space Weapons. Deterrence or delusion? Barnes & Noble Books, 
1986, New Jersey.  
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exploración espacial por parte del ser humano, las respuestas a estas preguntas aún 
son ambiguas.  
El Derecho que rige en el espacio ultraterrestre es muy especial y poco conocido. 
Desde que el hombre alcanzó la órbita terrestre, se han articulado leyes 
internacionales para evitar la conquista, la apropiación o la colonización de dicho 
entorno y de los cuerpos celestes. El vigente Tratado del Espacio, por ejemplo, prohíbe 
los ensayos con armas nucleares en la atmósfera y en el espacio ultraterrestre.  
 Pero, ¿dónde termina el espacio aéreo, que se rige por el derecho aeronáutico y 
que es territorial, y dónde empieza el espacio exterior o ultraterrestre, que no lo es? Un 
límite muy lógico sería el de la atmósfera, pero ésta no termina bruscamente y, al 
contrario que las fronteras entre países o el litoral marítimo, va diluyéndose de forma 
progresiva. Algunos han propuesto como límite la altura a la que deja de manifestarse 
el fenómeno de la gravedad terrestre, pero ello daría lugar a distancias enormes, del 
orden de 300.000 kilómetros.  
 Actualmente no existe acuerdo y, aunque la cuestión sigue sin resolver, un buen 
número de países no consideran urgente definirla. Muchos argumentan que si se 
establecieran dos grandes zonas de soberanía diferenciada en el Espacio, se daría 
lugar a una gran inseguridad jurídica: dada la gran velocidad a la que se mueven los 
objetos espaciales, sería muy difícil precisar las leyes aplicables a cada momento y 
lugar de su trayectoria422. Para tranquilidad de los terrícolas, la legislación vigente 
contempla que el país que lanza objetos al Espacio tiene responsabilidad absoluta por 
los daños causados por su satélite o sus astronautas en la superficie del planeta o a 
los aviones en vuelo.  
Dado el incremento del papel de la empresa privada en actividades espaciales, 
hay una zona de nuestro espacio cercano que está cada vez más y más poblada: el 
anillo geoestacionario. A 35.768 kilómetros sobre el ecuador terrestre, la órbita 
geoestacionaria puede ser considerada como un recurso natural escaso, ya que no 
                                               
422 José Manuel Lacleta Muñoz, El Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Español de Derecho 
Espacial, 2005, Madrid. 
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admite más que un número de satélites relativamente reducido (según 
aproximaciones, un tráfico máximo de 1.800) para mantener entre ellos una distancia 
de seguridad y evitar las interferencias radioeléctricas423.  
Y, de nuevo, los límites no están claros. Llegado el caso de conflicto, ¿quién 
dictamina qué satélites o naves podrán ocupar ese espacio? ¿Dónde acaba un reino y 
empieza otro? Lo cierto es que, durante la Guerra del Golfo (1990-91), los satélites 
desempeñaron un papel vital a la hora de teledirigir las bombas liberadas por los 
aviones militares, así como para facilitar la comunicación entre las tropas y los mandos 
estadounidenses. Elementos de la Guerra de las Galaxias siguen siendo utilizados 
actualmente en Irak y Afganistán. 
 
 
 
6.2. ASENTAMIENTO EN ÓRBITA 
  
Cuando el furor espacial se fue desvaneciendo, las aventuras cósmicas se convirtieron 
en un lastre. Requerían presupuestos muy elevados y, sin la confrontación política de 
por medio, no se podía continuar al ritmo de las inversiones de los años sesenta. En 
1965, la NASA había batido su récord presupuestario con 33.514 millones de dólares 
(de acuerdo con la inflación actual), pero la euforia se apagaba y había llegado el 
momento de reducir gastos de manera drástica. Ahora, la agencia espacial 
estadounidense abandonaba los vuelos utópicos hacia otros planetas y empezaba a 
considerar seriamente el proyecto de un transbordador orbital que proporcionara 
grandes retornos económicos. 
 
Los soviéticos ya no eran una amenaza en el Espacio y los soñadores de la NASA fueron 
sustituidos por una nueva oleada de burócratas que se mecían según los vientos 
                                               
423 Susan J. Trepczynski, Tesis Edge of Space: Emerging technologies, the new space industry and the 
continuing debate on the delimitation of outer space, 2006, Mc Gill University.  
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políticos, lamentablemente cortos de sueños, unidad y determinación para continuar 
fraguando la idea de ir de más allá de la Tierra 424.  
Alan Shepard y Deke Slayton, astronautas del programa Apolo 
 
 De este modo, la NASA varió su rumbo hacia objetivos más prácticos. Desde la 
creación de la agencia hasta el primer alunizaje, los vuelos espaciales tripulados 
estaban revestidos de aventura y desafío, de temas que capturaban la imaginación de 
los ciudadanos y que crearon por sí mismos un sentido de participación cívica y 
política. Sin embargo, el programa del transbordador Shuttle sentó las bases de una 
nueva orientación económica destinada a hacer prevalecer el utilitarismo sobre el 
idealismo público. Según el politólogo Dirk Deam, “el heroísmo inspirador pasa a 
convertirse en celebridad pasajera, y la ingeniería imaginativa en burocracia 
estática”425.  
 La entrada en acción del Shuttle abrió además el camino para una nueva 
generación de astronautas. Al ser una nave que asciende a órbita de modo 
automático, sólo resulta necesario un astronauta-piloto para contadas maniobras 
espaciales y para el aterrizaje, y aún habría seis asientos libres más en el 
transbordador. Ahora hacían falta los que se bautizaron como ‘astronautas de 
operaciones’ o ‘especialistas de misiones’, unos tripulantes que volaban al Espacio 
más o menos como pasajeros para llevar a cabo allí sus experimentos. Este nuevo tipo 
de astronautas cumplía los requisitos mínimos e idealmente habían completado 
estudios doctorales pero, aparte de científicos e ingenieros, podían ser también 
diplomáticos, senadores o ciudadanos de a pie. La NASA se esforzaba en retratar las 
misiones como algo accesible y entretenido para todos. El Espacio se democratizaba 
y, con ello, se acababa la idea de que los astronautas eran héroes únicos que se 
enfrentaban a peligros extremos con valor y destreza sin igual.  
                                               
424 Alan Shepard y Deke Slayton, Moon Shot : The Inside Story of America's Race to the Moon. Turner, 
1994, Atlanta.  
425 Dirk Deam, Public Space: Exploring the political dimensions of the American Space Program, Tesis de 
la Universidad de Iowa, 1999, Estados Unidos. 
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 El Shuttle, cuyo primer lanzamiento tuvo lugar en 1981, se asemeja a un avión 
rechoncho y es capaz de regresar del Espacio aterrizando como una aeronave. Su 
diseño dejó atrás los escalofriantes amerizajes de las cápsulas espaciales americanas, 
permitiendo un regreso similar al de una aerolínea en una pista de aterrizaje 
convencional. Los cohetes propulsores adosados a su “barriga” son una adaptación 
contemporánea de los modelos tradicionales que se han venido usando desde la 
antigua China, cuna de los fuegos artificiales y de la artillería voladora.  
 El programa favorito de la NASA no sólo despegaba con mayor potencia que 
ningún otro, sino que era prácticamente reutilizable al completo. Concebido para la 
economía, tanto sus cohetes principales como la nave pueden ser puestos en órbita 
una y otra vez gracias a su sofisticada tecnología. Cuando a los ocho minutos de vuelo 
el combustible de los motores se extingue, éstos se separan automáticamente y caen 
al océano Atlántico. Los propulsores exhaustos son recuperados, rellenados y 
preparados para su siguiente misión. Esta característica única resultaba fundamental 
para asegurar un mayor número de vuelos espaciales y conseguir operaciones cada 
vez más rutinarias.  
 Con una bodega de casi 19 metros de largo, el Shuttle fue diseñado para 
transportar grandes cargas hacia las prometedoras estaciones espaciales. Posee 
además un brazo robótico de 15 metros de longitud –instalado por la Agencia Espacial 
Canadiense- capaz de mover las pesadas estructuras de los puertos espaciales, 
suspendidas a más 300 kilómetros de la Tierra. Sin embargo, los vuelos de este “avión 
espacial” han resultado ser mucho más costosos y menos seguros de lo que 
inicialmente estaba proyectado. Y es que este modelo innovador diseñado por la 
NASA conllevó la producción de una tecnología tan cara y complicada que esquilmó 
los recursos disponibles para el resto de su programa espacial. Como pieza central del 
programa espacial tripulado estadounidense, el Space Shuttle es en sí mismo una 
paradoja de dificultad auto-generada: a la NASA le costó más hacer funcionar esta 
única nave que toda la tecnología e instrumentación producida entre el Sputnik y el 
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programa Apolo.  
 Los rusos impulsaron su propia versión del Shuttle con la nave Burán o “tormenta 
de nieve”. Consiguieron hacerla volar automáticamente siete años después que la 
americana, pero el proyecto se había convertido en el mayor y más caro de la historia 
de la exploración espacial soviética. Atendiendo a sus asesores, el dirigente ruso Borís 
Yeltsin decidió cancelarlo precisamente por su alto coste económico y su gran riesgo 
en cuestión de seguridad. Además, la estrategia rusa durante toda la carrera espacial 
siempre había sido la de ser los primeros, la del “más vale nunca que tarde”. Mientras, 
la NASA continuó enfrascada en superar los retos tecnológicos del Shuttle con una 
empedernida devoción por la ingeniería.  
 En el apogeo de la carrera espacial, la política había transformado las cuestiones 
tecnológicas en una actividad pública. “El problema del Shuttle es que no tiene nada 
que ofrecer más allá del logro tecnológico inicial”, apunta Deam, quien añade que “los 
vuelos tripulados se han convertido en algo práctico y ordinario, apagando así el 
entusiasmo con el que se espera que la NASA atraiga a la gente”. A pesar de sus 
logros tecnológicos sin precedentes, muchos no han dudado en comparar el mimo que 
la agencia presta a las cuestiones de ingeniería del transbordador con el amor 
paralizante que Narciso sintió hacia su propio reflejo en el agua.  
 En años sucesivos, estadounidenses y rusos continuaron los vuelos espaciales a 
un ritmo reducido. Para la NASA, las crisis llegaron en forma de desastre. La 
desintegración del transbordador Challenger en 1986, apenas minuto y medio después 
del despegue, y de su gemelo el Columbia tras su reentrada en la atmósfera terrestre 
en 2003, han sido razones de peso para que el programa del Shuttle suspenda su 
actividad en 2010 sin haber cumplido las expectativas iniciales. En 1972, se estimaba 
que la nave realizaría en una década 580 vuelos por 18 millones de dólares, pero las 
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cifras reales estaban muy lejos de aquel optimismo: en 1990, el programa había 
completado sólo 37 vuelos y el coste ascendía a 65 millones de dólares426. 
 Mientras los americanos habían apostado por el Shuttle, los soviéticos prefirieron 
hacerlo por las estaciones espaciales. Salvo la tímida apuesta de Skylab (“laboratorio 
celeste” en inglés), la primera y única estación espacial estadounidense lanzada en 
1973, la NASA no contaba con una amplia experiencia en paseos espaciales ni sobre 
los efectos de la microgravedad en el cuerpo humano. Si bien durante el casi medio 
año que estuvo tripulada los estadounidenses batieron sus propios récords de 
permanencia, los rusos ostentaban una apabullante superioridad en cuanto a puertos 
espaciales. 
 Las estaciones espaciales son burbujas habitables en el espacio cósmico. Son 
construcciones que carecen de un sistema de propulsión principal, de modo que están 
condenadas a orbitar la Tierra y a depender de vehículos que renueven su flota y 
provisiones cada cierto tiempo. Tampoco pueden regresar al planeta, pero en cambio 
resultan laboratorios ideales para el estudio de las reacciones del cuerpo humano a 
largo plazo y son plataformas únicas para experimentos científicos prolongados.  
 Gestadas por la oficina de diseño aeroespacial de Serguei Koroliov, el programa 
Saliut (“saludo” en ruso) puso en marcha ya en 1971 la primera estación espacial de la 
Humanidad. A lo largo de 11 años, nueve naves –seis civiles y tres militares- fueron 
lanzadas sucesivamente en una decidida búsqueda por mejorar los módulos y 
perfeccionar los acoplamientos entre ellos. La práctica cosechada por esta serie allanó 
el camino para las siguientes estaciones multimodulares, cuyos núcleos eran 
adaptaciones del corazón de las Saliut. El Tetris espacial no había hecho más que 
empezar.  
 Desde 1986 y durante toda una década, los soviéticos fueron ensamblando las 
piezas de la Mir (la palabra comparte un doble significado en ruso: “paz” y “mundo”), la 
primera estación espacial internacional que acabaría poseyendo una batería solar de 
                                               
426 Ronald D. Brunner, artículo “Restructuring for Resilience: The NASA Model”, Journal of Policy Analysis 
and Management, 1992.    
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76 metros cuadrados, un compartimento central para tres personas y seis muelles de 
atraque para otros vehículos espaciales. Pieza a pieza, el ensamblaje se llevó a cabo 
en órbita entrelazando hasta siete módulos. En su interior, un laberinto abigarrado de 
cables e instrumentos científicos convivían con fotografías familiares, objetos 
personales y hasta una guitarra. La vida en la estación giraba en torno al módulo 
principal o “placa base”, donde los cosmonautas comían, hacían gimnasia, trabajaban 
y dormían. Además, era donde se encontraban el ordenador central, los controles y las 
telecomunicaciones de la burbuja cósmica. Medía 13 metros de largo y su temperatura 
se mantenía entre los 18 y los 28 grados centígrados.  
Excepto por dos cortos períodos, la Mir fue la primera estación espacial de 
investigación habitada de forma permanente. Habitualmente alojaba a tres tripulantes, 
aunque no era inusual que convivieran seis durante más de un mes, e incluso llegó a 
hospedar a diez personas a la vez427. En ella se batieron una y otra vez récords de 
permanencia en el Espacio que aún hoy en día no han podido ser superados: el 
cosmonauta Valeri Poliakov, especialista en medicina astronáutica, pasó 14 meses en 
la Mir estudiando la adaptación de su propio cuerpo a la microgravedad y demostrando 
que el ser humano podría sobrevivir a ella durante el largo período de tiempo requerido 
para un viaje a Marte. 
La Mir, con una masa total de 137 toneladas, pasó a ser un valioso laboratorio 
ingrávido y habitable donde se llevaron a cabo numerosos experimentos científicos y 
observaciones astronómicas. De hecho, el Congreso estadounidense instó a la NASA 
a evaluar la posibilidad de usar la Mir como laboratorio base y ahorrarse así millones 
de dólares. Aunque el informe de la NASA desaconsejaba su uso por numerosos 
inconvenientes técnicos (estructura avejentada, propensión a las averías, exceso de 
ruido y vibración, falta de potencia, etcétera), lo cierto es que su administrador, Daniel 
Goldin, apoyó entonces la colaboración en términos más positivos: 
                                               
427 El 29 de junio de 1995 se batió el récord de personas juntas en el Espacio. Seis estadounidenses 
atracaron en la Mir desde el transbordador Atlantis, compartiendo la estación espacial con otros cuatro 
rusos.  
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Es una buena política exterior, y es además una buena política espacial. La Guerra Fría 
ha terminado y la cooperación con los rusos demuestra que los antiguos adversarios 
pueden unir sus fuerzas en una actividad pacífica que generará enormes beneficios para 
ambas naciones428. 
 
 Finalmente, Estados Unidos y la ya Federación Rusa se mostraron de acuerdo 
en unir esfuerzos para avanzar en la exploración del Espacio.  De este modo, los 
astronautas americanos serían bienvenidos en la Mir durante varios meses y los 
cosmonautas podrían embarcar en el transbordador espacial Shuttle, que a su vez se 
encargaría del transporte de personas y suministros a la estación. El programa Mir-
Shuttle combinaba así las capacidades de ambos países, facilitando el acceso de 
Estados Unidos a la experiencia rusa en estancias de larga duración en el Espacio. En 
opinión de Oberg, “mientras el equipo de cosmonautas se mantenía ocupado 
realizando experimentos para distintas instituciones científicas internacionales, nada 
realmente útil se transfería a la economía soviética. A sangre fría, a excepción de 
orgullo, los soviéticos obtuvieron pocos beneficios del proyecto conjunto”429.  
Concebida para que estuviera en funcionamiento tan sólo cinco años, la Mir se 
mantuvo en órbita durante 15 largos años. Cuando la industria aeroespacial dejó de 
recibir inversiones estatales debido al colapso inminente de la Unión Soviética, la 
estación sobrevivió con piezas de repuesto y tecnología anticuada. Las deficiencias se 
acumularon y los sistemas de la Mir comenzaron a fallar de forma repetida. Tras la 
visita de más de cien astronautas de doce países diferentes, la que fuera símbolo y 
orgullo del programa espacial soviético se moría. 
El por entonces director del control de misiones en Moscú, Víctor Blagov, 
explicaba a la agencia de noticias Reuters la crítica situación: “Debido a problemas de 
                                               
428 Citado por James Oberg en Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 
2001, Estados Unidos. 
429 James Oberg, Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 2001, Estados 
Unidos. 
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financiación, tenemos que continuar utilizando sus sistemas moribundos hasta el final. 
Habrá fallos continuados, pero vamos a superarlos como los hemos superado durante 
los últimos 12 años. Nada, nada nos va a apear de este caballo”430. A pesar de su 
coraje, la Mir entró en fase terminal y nada se pudo hacer por ella ante la falta de 
fondos y la conflictiva coexistencia con la nueva Estación Espacial Internacional. Su 
fallecimiento asistido fue meticulosamente programado, y desde Moscú se le ordenó a 
la solitaria estación que utilizara sus propulsores por última vez. Se le condenó a 
dirigirse hacia el planeta y a enfrentarse a una irreversible colisión con la atmósfera 
terrestre. Desintegrada por completo a su paso por el Pacífico, ofreció un último 
espectáculo a los terrícolas con sus módulos descendiendo en llamas sobre el 
horizonte. 
Fecha de defunción: 23 de marzo de 2001.  
 
 
6.3. UNA CASA SIN TECHO 
 
La Estación Espacial Internacional es un lugar al que se puede viajar, un sitio donde se 
puede vivir. No es un lugar con un suelo y un techo, sino una serie de cilindros de metal 
con pequeñas ventanas. Su tamaño es motivo de queja para los que allí viven, pero 
saben que es muy difícil hacerlas más grandes con ese tipo de construcción. (…) No es 
una vida fácil, y además sólo se va por motivos de trabajo. 
Pedro Duque, astronauta español431 
 
Pedro es una de esas personas que ha dedicado toda su vida a formarse para cumplir 
su sueño: ser astronauta. Derrochando una ilusión inagotable, invirtió años de 
dedicación y paciencia antes de viajar al Espacio. Estudió y trabajó al más alto nivel, y 
                                               
430 Citado por James Oberg en Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 
2001, Estados Unidos. 
431 Extracto del prólogo La Estación Espacial Internacional, una nueva época para el viaje espacial, Stratis 
Karamanolis. Mc Graw Hill, 2000, Madrid. 
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finalmente compitió con cerca de 6.700 candidatos para formar parte del primer equipo 
de astronautas de la Agencia Espacial Europea (ESA). Pedro Duque, de Madrid, fue 
uno de los seis aspirantes elegidos. Le entrenaron de forma intensiva en la Ciudad de 
las Estrellas de Moscú (Rusia) y en el Johnson Space Center de Houston (Estados 
Unidos). 
Se quedó en tierra como suplente en un par de ocasiones antes de que llegara 
su oportunidad definitiva. Al fin, su esperado viaje hacia el Espacio tuvo lugar a bordo 
del transbordador Discovery en 1998. Había conseguido entrar en el selecto club de 
una profesión de ensueño y, aunque atrás quedaba el aura heroica de los años 
sesenta, entró en la historia de la astronáutica cumpliendo con creces los requisitos 
establecidos. Su destino: la Estación Espacial Internacional.  
 La Estación Espacial Internacional, o ISS por sus siglas en inglés, es un 
laboratorio único suspendido en la órbita terrestre. Construido como una especie de 
mecano en constante crecimiento, es el primer proyecto espacial que ha logrado aunar 
el interés y los recursos de numerosas naciones del mundo (Estados Unidos, Rusia, 
los 17 países miembros de la ESA, Japón y Canadá). Al ser un centro de investigación 
estable en el Espacio, acoge experimentos en unas condiciones ambientales insólitas 
en la Tierra. En particular, la microgravedad, el vacío y las radiaciones cósmicas 
ofrecen posibilidades apenas factibles en nuestro planeta. Además, se utiliza como 
plataforma tanto para observaciones astronómicas como de la Tierra. Con la ISS, el 
mayor proyecto civil realizado hasta ahora en el espacio exterior, comienza una nueva 
era de la astronáutica que allanará el camino hacia la Luna y Marte como pasos 
previos a la exploración del Sistema Solar432. 
 El primer astronauta español433 y representante de la ESA viajó en dos ocasiones 
al que describió como el lugar sin techo ni suelo. Fue en las misiones STS-95 (1998) y 
Cervantes (2003), y durante 20 días pudo llevar a cabo un extenso programa de 
                                               
432 Ibídem. 
433 Pedro Duque es el primer astronauta de nacimiento y pasaporte españoles. Por su parte, Miguel 
López-Alegría, de nacionalidad estadounidense, fue el primer astronauta nacido en España en ser lanzado 
al Espacio en 1995.   
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experimentos en las áreas de biología, fisiología, física, observación terrestre y solar, y 
nuevas tecnologías. Además, Pedro Duque se responsabilizó, entre otras cosas, de las 
cinco instalaciones científicas de la ESA a bordo del transbordador. En su primer viaje 
tuvo el privilegio de compartir misión junto a la primera mujer japonesa en volar al 
Espacio, Chiaki Mukai, y con el primer astronauta estadounidense de todos los 
tiempos, John Glenn. El antiguo piloto del proyecto Mercury conseguía así batir una 
nueva marca a sus 77 años: ser la persona de más edad en orbitar la Tierra.  
 El gran proyecto tripulado del siglo XXI puede alojar hasta seis astronautas a la 
vez en sus 102 metros de longitud, unas medidas alcanzadas gracias a un 
rompecabezas de cientos de piezas. El módulo Zaria (“alba” en ruso) inició este 
gigantesco montaje espacial a finales de 1998, y a partir de entonces la estructura no 
ha dejado de crecer a más de 300 kilómetros de la Tierra. Los segmentos han sido 
transportados tanto por las naves Shuttle como por los cohetes rusos Protón, 
conformando el mayor laboratorio orbital hasta ahora creado.  
 Este proyecto espacial multinacional se hacía necesario no sólo por cuestiones 
económicas, sino porque resulta el modo más eficaz de aprovechar el conocimiento y 
la tecnología disponibles en los laboratorios de todo el mundo434. Ya antes de que 
hubiera terminado la Guerra Fría se había perfilado la colaboración espacial entre la 
entonces Unión Soviética y Estados Unidos con la misión Apolo-Soyuz y con los 
acoplamientos entre el Shuttle y la estación espacial Mir. La brecha estaba abierta y la 
cooperación se hizo patente cuando, tras el desastre del transbordador Columbia, la 
NASA delegó el suministro hacia la ISS en los vehículos de lanzamiento rusos durante 
más de un año.  
La agencia espacial estadounidense, principal socia financiera del proyecto, tenía 
además otras razones para considerar conveniente la alianza internacional: la ISS 
mantendría el liderazgo del país en el Cosmos, mejoraría la seguridad nacional, 
                                               
434 Ronald D. Brunner, “Restructuring for Resilience: The NASA Model”, Journal of Policy Analysis and 
Management, 1992.    
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apoyaría cierta actividad comercial en el Espacio, promovería la ciencia, fomentaría el 
desarrollo tecnológico y mantendría el programa espacial de la NASA vivo435.  
Sin embargo, conseguir una pequeña ciudad espacial globalizada y en órbita no 
es una empresa gratuita. Según la ESA, el coste total de la Estación Espacial 
Internacional a lo largo de sus tres décadas de potencial funcionamiento es de 100.000 
millones de euros o, lo que es lo mismo, el proyecto no militar más caro de la Historia. 
La cantidad se reparte, no obstante, entre 14 países que esperan recibir importantes 
retornos tecnológicos y científicos en los próximos 20 años. La complejidad de la ISS 
hace que el desafío no sea sólo económico y que, con el aumento de centros de 
investigación participantes, la comunicación sea otro reto enorme.  
La comunicación entre la Tierra y la estación se hace a través de cuatro líneas, 
correspondientes a los cuatro grupos que organizan el programa de trabajo diario 
desde diferentes partes del planeta y en diferentes idiomas. Aunque el inglés es la 
lengua más utilizada, también se oye hablar ruso, japonés, italiano, alemán… Además, 
hoy en día son frecuentes las conexiones televisivas con medios de comunicación o 
portales de internet, y los astronautas pueden hablar con sus familias más a menudo 
de lo que se cambian de camisa (al ser el agua el bien más preciado de la Estación 
Espacial Internacional, la ropa no se lava y hay que exprimir su uso hasta tres días 
seguidos). De este modo, la vida en la ISS no transcurre aislada de lo que pasa en la 
Tierra, sino que depende de lo que los centros de control deciden en cada momento. 
Las vistas de nuestro cambiante planeta, eso sí, son un lujo exclusivo de los 
astronautas.   
 
Hoy, en mi último día a bordo de la Estación Espacial Internacional, he decidido dedicar 
unos minutos a meterme en un módulo fuera del camino de los demás y apagar las luces 
para ver la noche. Allí he visto algo que se ve con frecuencia desde aquí arriba, una 
tormenta eléctrica en la que los rayos se propagan de unas nubes a otras. Y en medio de 
                                               
435  Ralph R. Miller, Exploring the Impact of reinventing NASA´s Space Programs, Tesis doctoral en 
Filosofía, Northcentral University, 2008, Estados Unidos.  
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ese espectáculo, he visto algo pequeño pero muy bonito: una estrella fugaz debajo de 
nosotros. Una bonita despedida436. 
 
A su regreso, Pedro declaró que había visto la Tierra “pequeña, redonda y con 
una atmósfera extremadamente delgada”. Aún sueña con viajar a Marte y está 
convencido de que el hombre podrá vivir de forma estable en el Espacio. Según él, 
sólo es cuestión de tiempo. 
 
6.3.1. Construcción mediática en España del astronauta Pedro Duque 
 
¿Cómo te va en el Espacio, Pedro? Desde aquí no te vemos demasiado bien cuando 
miramos al cielo, bueno, no te vemos en absoluto, sólo suponemos que estás ahí porque 
tu foto sale en los periódicos y, sin embargo, no estamos seguros.  
Enrique Mochales, escritor437 
 
El primer y único astronauta español de la historia apareció en un principio en los 
medios de comunicación de forma discreta, para ir adquiriendo luego una dimensión 
más popular, a veces incluso cercana al heroísmo. En su estreno espacial, Pedro 
Duque participó como Especialista de Misión en el vuelo STS-95 del transbordador 
espacial estadounidense Discovery. Durante la misión, que tuvo lugar del 29 de 
octubre al 7 de noviembre de 1998, se dedicó a diversos proyectos de investigación 
relacionados con la ausencia de gravedad y al estudio del Sol. Duque se 
responsabilizó, entre otras cosas, de las cinco instalaciones científicas de la ESA a 
bordo del transbordador, así como del sistema informático a bordo.  
 El anuncio oficial de su participación en el vuelo STS-95 tuvo lugar a finales de 
julio de 1998 a través de la Agencia Espacial Europea. Desde entonces, el flujo de 
noticias sobre Pedro Duque crece de forma exponencial, llegándose a publicar más de 
                                               
436 El Mundo, “Diario de a bordo de Pedro Duque”, 27 de octubre de 2003.  
www.elmundo.es/documentos/2003/10/ciencia/cervantes/diario.html  
437 El País, “Carta a Pedro Duque”, Enrique Mochales, 2 de noviembre de 1998. 
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70 noticias y reportajes durante la misión sólo en El Mundo y en El País. Sin 
demasiado espacio para la ciencia, se difundían a diario noticias sobre los planes de 
trabajo en el transbordador. Algún reportaje sobre los efectos de la microgravedad en 
el Espacio o la colocación de un satélite apenas salpicaban esta misión fuertemente 
personalizada en la figura del astronauta español. A partir de la cobertura de estas dos 
cabeceras españolas, se analizará la construcción mediática del astronauta en el 
ámbito nacional. 
 El despliegue televisivo también contribuyó, aunque en menor medida, a la 
creación del personaje. Más de cuatro millones de telespectadores en España vieron 
en directo el lanzamiento al Espacio del Discovery desde Cabo Cañaveral, en Estados 
Unidos. Según la agencia Europa Press438, durante la cuenta atrás La 2 era seguida 
por 2.526.000 espectadores, con un 21,8% de cuota de pantalla. Antena 3, que 
también emitió en directo el despegue, tuvo 1.685.000 seguidores y un 14,9% de share. 
La 2 comenzó la retransmisión media hora antes del lanzamiento, con el periodista 
Agustín Remesal destacado en Cabo Cañaveral junto al astronauta de origen peruano 
Carlos Noriega y al portavoz oficial de la NASA, Fernando Rico-Cusi. En el caso de 
Antena 3, al no contar con ninguna fuente especializada, los dos pequeños retrasos 
que se produjeron fueron cubiertos con una inoportuna edición del programa de 
accidentes grabados por videoaficionados, Impacto TV. El resto de cadenas recibieron 
algunas airadas críticas por su falta de atención al evento: 
 
Ni La Primera cedió su espacio a un acontecimiento que en justicia se puede calificar de 
histórico para España, ni Tele 5 consideró relevante ofrecer en vivo el «trueno aterrador» 
de los propulsores en llamas. Teniendo en cuenta la cantidad de astronautas que 
enviamos al Espacio todas las semanas, es de esperar que al menos estas televisiones 
se prodiguen con más alegría en Fallas439. 
 
                                               
438 El Mundo, “Gran acogida para el despegue del Discovery”, 31 de octubre de 1998. 
439 El Mundo, “Humor negro para el Discovery”, Javier Lorezno, 31 de octubre de 1998. 
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A su regreso, tanto Antena 3 como TVE1 cubrieron en directo durante 15 minutos 
el aterrizaje de la nave, uno de los momentos críticos de toda misión440. Tras casi 
nueve días en el Espacio, la tripulación del Discovery  concedió una rueda de prensa. 
Pedro Duque respondía ante las cámaras y los micrófonos en compañía de los otros 
seis tripulantes bajo “la burbuja protectora de la NASA, que cronometró las preguntas y 
no permitió el cuerpo a cuerpo”441. El corresponsal de El Mundo Carlos Fresneda se 
quejó repetidamente del “férreo control” que la agencia espacial estadounidense 
ejercía sobre el astronauta. En un desfile posterior en Houston, Duque se excusaba 
ante el periodista explicándole que “son las reglas y no puedo hacer nada”. Fresneda 
apuntaba que la NASA era experta en “este tipo de misiones disuasivas de medios de 
comunicación, especialmente de los extranjeros”442. 
En Estados Unidos, el viaje fue un gran “éxito propagandístico”443 para la NASA, 
que supo capitalizar la presencia de John Glenn. Tras haber sido el primer americano 
en alcanzar el Espacio, Glenn se convirtió a sus 77 años en el astronauta más 
veterano de la historia. Este hito devolvía la confianza de los norteamericanos en la 
NASA, muy mermada tras el desastre del Challenger en 1986444.  
A pesar del protagonismo del carismático Glenn, la historia de Pedro Duque 
mereció la atención de los medios españoles. Todo empezó cuando la Agencia 
Espacial Europea decidió crear su propio cuerpo de astronautas en 1989. Para dicha 
tarea se dirigió a los 13 países que por entonces eran miembros. La misión era muy 
concreta: cada Estado podía presentar entre tres y cinco candidatos hasta abril de 
1991. Entre los 658 jóvenes que se presentaron, se encontraba el currículum de Pedro 
Duque.  
Las pruebas de selección fueron “tremendamente duras porque la ESA buscaba 
a un tipo muy especial: de carácter generalista, con una atención muy selectiva y con 
                                               
440 El Mundo, “TVE-1 y Antena 3 ofrecen el aterrizaje del Discovery”, 7 de noviembre de 1998. 
441  El Mundo, “Pedro Duque: «Mi próxima meta es un paseo espacial»”, Carlos Fresneda, enviado 
especial a Cabo Cañaveral, 9 de noviembre de 1998. 
442 El Mundo, “El último héroe ‘americano’”, Carlos Fresneda, 12 de noviembre de 1998. 
443 El Mundo, “Un éxito propagandístico de la NASA”, 8 noviembre 1998. 
444  El accidente del transbordador espacial Challenger sucedió el 28 de enero de 1986 cuando la 
lanzadera se desintegró a los 73 segundos del despegue. Murieron sus siete tripulantes. 
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capacidad de liderazgo y, a la vez, de sumisión”, explica Emilia Buergo445, entonces 
directora del programas estratégicos del Centro para el Desarrollo Tecnológico 
Industrial (CDTI). Los expertos se fijaron mucho en el comportamiento en grupo, en 
cómo era capaz de convivir dentro de un espacio reducido. 
Una anécdota que tuvo bastante eco en la prensa fue la del lance de Duque 
durante una de las entrevistas finales. Con ella se empezaría la construcción de la 
leyenda: 
 
Un perverso profesor de Aeronáutica sugiere darles unas piezas Lego durante la 
entrevista para que construyan algo. Lo único que se puede hacer con ellas es una casita, 
si no fuera porque la maliciosa comisión se ha quedado con una ficha. La intención es ver 
la capacidad multitarea (muy importante en los astronautas) y el nerviosismo de cada 
aspirante al encontrarse con dificultades en el momento decisivo. 
Uno a uno, los candidatos pasan al despacho de reuniones de la planta 12 del CDTI. Una 
mesa negra y nueve tipos con cara de pocos amigos. Muchos caen como moscas: las 
fichitas y la mezcolanza idiomática tienen la culpa.  
Entra Pedro Duque. Tranquilamente va respondiendo: ruso, alemán, inglés, francés... 
Sonríe serenamente, relajado.  
- “Muy bien, puede usted retirarse”, le dice alguien. Como en el cine. Se levanta, anda 
hacia la puerta, la abre y se gira.  
- “Ah, por cierto... La casita no se puede hacer porque falta una ficha...”446. 
 
La prensa se esforzó en priorizar su lado humano, en presentar a Pedro Duque 
como un ciudadano normal de talento. De este modo, las cualidades profesionales del 
astronauta quedaron a menudo eclipsadas por su personalidad. Su procedencia de un 
barrio obrero de Madrid fue explotada por los medios, que le atribuyeron toda una serie 
de virtudes a través de sus amigos, familiares, profesores y compañeros de trabajo. 
                                               
445 Declaración recogida por Pedro Simón para El Mundo, “De todos los escollos que superó Pedro Duque 
para subir al cielo”, 26 de octubre de 1998. 
446 El Mundo, “De todos los escollos que superó Pedro Duque para subir al cielo”, 26 de octubre de 1998. 
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Unas fuentes que recuerdan demasiado a las utilizadas en la época de Gagarin y los 
primeros cosmonautas.  
El perfil general que se dibujaba en El Mundo y El País era el de una persona 
inteligente, amable y algo introvertida, características que le valieron la simpatía del 
público más que sus excelentes cualidades como ingeniero, programador o políglota. A 
partir de los extractos de algunos artículos, se puede obtener un retrato mediático del 
astronauta: 
Pedro Duque, el primer español en ser astronauta activo, ese tipo inteligente, amable, 
sencillo y apabullantemente normal447.  
El niño superdotado nacido en el modesto barrio de San Blas, el que él conoció azotado 
ya por la droga, se va a convertir en un héroe al ser el primer español astronauta. (…) 
Terco, rebelde, generoso, inteligente, equilibrado. “En San Blas no sólo hay chicos 
drogadictos y marginales. Pedro Duque es un ejemplo de ello”, se enorgullece la vecina 
del segundo. Y es que Pedro siempre fue especial448.  
Pedro tiene muchas cualidades, pero yo destacaría como más excepcional la gran 
facilidad para aprender. Quizás en el otro platillo de la balanza habría que considerar su 
carácter introvertido, a veces con apariencia de timidez, que en ocasiones puede parecer 
algo retraído449. 
El primer astronauta español fue un niño maduro y "muy independiente", según Francisca 
Martínez, profesora del colegio Carmen Cabezuelo. Se esfuerza en dar una imagen de él 
como un trabajador concienzudo, de hombre callado450.  
Con simpatía y una personalidad acusada que le saca de los moldes estándar de muchos 
astronautas, Duque se apea con modestia del pedestal en que la popularidad le 
coloca451. 
                                               
447 El Mundo, “Papá es astronauta y va a buscar un planeta”, Carlos Fresneda y Borja Echevarría, 30 de 
octubre de 1998. 
448 El Mundo, “De San Blas al espacio”, Miguel Ángel Nieto, 25 de octubre de 1998. 
449 El País, “El sueño de Pedro”, Andrés Ripoll, 7 de noviembre de 1998.   
450 El País, “Un hombre tranquilo, según sus profesores”, Amaya Iríbar, 29 de octubre de 1998. 
 252 
 
Cuando se enteró de que iba a viajar en el Discovery, Pedro Duque pidió que los 
otros cuatro españoles que no pudieron superar la criba europea fuesen invitados al 
lanzamiento452. Antes del vuelo espacial, se esforzó en luchar contra el heroísmo que 
se le atribuía, rechazando el miedo por una cuestión de sentido común. “Esto es como 
lo que dicen los toreros: el que tiene miedo es que no se ha enterado en qué está 
metido y no vale para esto”453, declaraba Duque. En su afán por normalizar su misión a 
los ojos de la gente, se permitía responder diciendo que lo primero que haría al 
aterrizar sería ducharse y cambiarse de ropa. 
El astronauta español nunca pareció cómodo con el papel de héroe, no encajaba 
en las cabalgatas triunfales que la NASA organizó en Estados Unidos con sus colegas 
del Discovery. “Se paseó en un descapotable amarillo por las calles de Houston. Le 
tocaron el himno, le ducharon con confeti y le hicieron comulgar con las barras y las 
estrellas. Pedro Duque: el último héroe americano. Allá va nuestro astronauta, 
humildad y orgullo bien hermanadas”, informaba con sarcasmo el corresponsal de El 
Mundo, Carlos Fresneda454.  
En el contexto de la sociedad española de finales del siglo XX, el papel de la 
familia es fundamental. De este modo, el “mito nacional”455 fue a menudo un reflejo de 
las impresiones de su familia. La última jornada familiar antes de iniciar la semana de 
cuarentena que precede al lanzamiento la vivió en un pequeño chalé de Houston con 
sus padres, sus tres hijos y su esposa, una diplomática de la Embajada española en 
Managua. “Le dije que todo saldría bien”, explicaba su padre, quien confesaba que 
“todavía no me creo que Pedro vaya a ir encima de ese bicharraco”. Según él, su hijo 
estaba “como siempre, con un equilibrio tremendo, con una simplicidad en decir las 
                                                                                                                                         
451 El País, “Los 16 amaneceres de Pro Duque”, Alicia Rivera, 21 de octubre de 1998. 
452 El Mundo, “De todos los escollos que superó Pro Duque para subir al cielo”, 26 de octubre de 1998. 
453 El Mundo, “Duque: Lo primero que haré al llegar a la Tierra es ducharme”, Borja Echevarría, 6 de 
noviembre de 1998. 
454 El Mundo, “El último héroe americano”, Carlos Fresneda, 12 de noviembre de 1998. 
455 El Mundo, “Papá es astronauta y va a buscar un planeta”, Carlos Fresneda y Borja Echevarría, 30 de 
octubre de 1998. 
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cosas... ¡Es que este tío es increíble!”456. La sencillez y ternura de sus progenitores 
conquistaron más si cabe al público que el carácter reservado del astronauta. Sus 
padres se despojaron de sus anillos de casados y se los colocaron a Pedro en una de 
sus manos. “Queríamos que tuviera algo nuestro y pensamos que lo más cómodo y lo 
menos pesado eran nuestras alianzas. Le hemos dicho que está obligado a 
devolvérnoslas; es una forma de decirle que está obligado a volver sano y salvo”457. 
Por su parte, su mujer Consuelo reconocía tras las lágrimas de emoción del despegue 
que lo que más le impactó fue una carta de Pedro que le entregaron a los ocho 
minutos del despegue y que le “llegó al alma”458.  
El evento se vivió con cierto españolismo. Desde Su Alteza Real el Príncipe 
Felipe hasta la Guardia Civil, varias instituciones se apropiaron del vuelo con orgullo 
nacional. La prensa contaba cómo el Príncipe compartió media hora con la familia 
como invitado de honor y brindó por Pedro, con quien habló por teléfono horas antes 
del lanzamiento del Discovery. “Toda España está pendiente de ti. Te mando un 
abrazo y mucha suerte”, le dijo. Acompañaban a don Felipe la mujer del astronauta y el 
representante del Gobierno español, Josep Piqué.  
Francisco Duque, el tío guardia civil de Pedro, le entregó un llavero con un 
tricornio para certificar que la Guardia Civil estuviera “no sólo en tierra, mar y aire, sino 
también en el Espacio” 459 . El astronauta llevó además consigo en la nave tres 
banderas -la de Madrid, ciudad donde nació; la de Valencia, de donde es su mujer; y la 
balear, en homenaje a sus amigos-, un reloj que le ha comprado a su hermano, el 
escudo del colegio de guardias jóvenes de Valdemoro -en homenaje a su tío 
Francisco-, 24 discos compactos y unos muñecos de sus hijos. Unos chorizos de León 
y unos quesos manchegos completaron su castizo equipaje. Así lo comentaba El 
Mundo en su editorial: 
                                               
456 El País, “Hijo, no me creo que vayas a ir encima de ese bicharraco”, Alicia Rivera, 30 de octubre de 
1998. 
457 El Mundo, “De San Blas al espacio”, Miguel Ángel Nieto, 25 de octubre de 1998. 
458 El Mundo, “Papá es astronauta y va a buscar un planeta”, Carlos Fresneda y Borja Echevarría, 30 de 
octubre de 1998. 
459 Ibídem. 
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Sea como sea, y pese a la anécdota del chorizo y del queso manchego que lleva consigo, 
Duque no va de convidado de piedra como aquellos ciudadanos de países socialistas 
hermanos que solían pasearse en los Soyuz soviéticos. El primer ciudadano español que 
sale al espacio exterior, el tardío Gagarin carpetovetónico, se ha ganado el puesto en 
buena lid, representando a toda la Agencia Espacial Europea en la misión460.  
 
Mientras en la Estación de Seguimiento de Satélites de Villafranca del Castillo, 
cerca de Madrid, casi 400 personas celebraron su bautizo espacial,  una foto de John 
Glenn junto a Pedro Duque ocupaba la portada del diario The New York Times. 
“Nuestro tercer día en órbita es muy bueno. Todo el mundo está sonriendo”, declaró el 
astronauta español desde el Espacio461. 
En la rueda de prensa posterior, casi todas las preguntas fueron dirigidas al 
veterano astronauta y senador John Glenn, quien aseguró que no volvería a viajar al 
Espacio por tercera vez. Duque se mostró sonriente y bromista durante la conferencia 
de prensa462. John Glenn confesó que “el entusiasmo y la juventud de Pedro han sido 
muy reconfortantes. Después del doctor Parazynski, que no hacía más que sacarme 
sangre, ha sido el miembro de la tripulación que más tiempo ha pasado a mi lado”. El 
comandante Curtis Brown tomó la palabra cuando nadie lo esperaba: “Ahora dejadme 
romper una lanza por nuestro debutante, Pedro Duque. Dejadme deciros que nunca he 
visto a un astronauta funcionando como él durante un primer vuelo. Se movía como 
pez en el agua: cualquiera diría que él ya había estado en el Espacio antes. España 
puede estar muy orgullosa de Pedro”, concluyó Brown463.  
A diferencia de cómo se contó en España, el viaje del Discovery fue en Estados 
Unidos, un país que adora los espectáculos como parte de su industria nacional, un 
                                               
460 El Mundo, “Un gran salto para España”, 29 octubre de 1998. 
461 El País, “El Discovery amanece con ritmo latino en honor a Pedro Duque”, Javier del Pino, 1 de 
noviembre de 1998.  
462  El País, “Duque sólo sueña con regresar al espacio mientras se recupera del aterrizaje”, Juan 
Cavestany, 9 de noviembre de 1998.  
463 El Mundo, “Pedro Duque: Mi próxima meta es un paseo espacial”, Carlos Fresneda, 9 de noviembre de 
1998.  
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gran show. Según los periodistas españoles, el Discovery mantuvo pegadas a la 
pantalla a millones de personas en todo el mundo y supuso el golpe de publicidad que 
la NASA buscaba. Hacía muchos años que un acontecimiento no provocaba semejante 
unanimidad en EE.UU. El presidente Bill Clinton proclamó: “Éste es un nuevo triunfo de 
la democracia norteamericana”464. El papel de Duque quedaba relegado allí a un plano 
secundario. 
País todavía joven, optimista y repleto de energías, EE.UU. tiene una verdadera sed de 
héroes. Y esa palabra, héroe, era la que, sin la menor turbación, le aplicaban ayer sus 
compatriotas al hombre que, a los 77 años de edad, se subió en Cabo Cañaveral a la 
nave Discovery para pasar nueve días en el espacio. (…) Hasta Florida habían 
peregrinado casi 300.000 personas. Para los norteamericanos, los otros seis viajeros del 
Discovery, incluido el español Pedro Duque, eran sólo eso: los otros seis465. 
 Al margen de la perspectiva americana, el astronauta brindó a los lectores 
españoles la oportunidad de experimentar el vuelo espacial a través de sus artículos 
en primera persona. El periódico El País publicó en exclusiva en la sección de Tribuna 
el “Diario de Pedro Duque”. Sus textos llegaron a la redacción gracias a la NASA, que 
los recibió en Houston desde el ordenador del Discovery por correo electrónico, y a la 
Agencia Espacial Europea, que los remitió a la redacción de Madrid. Como muestra de 
las impresiones personales de Pedro Duque, se extractan a continuación algunos 
párrafos relevantes de este diario que se extendió durante seis días.  
 
 
 
 
                                               
464 El País, “Fin de la tensión familiar”, 8 de noviembre de 1998.  
465 El País, “La gesta de Glenn sacia la s de héroes de EE UU”, Javier Valenzuela, 30 de octubre 1998. 
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Diario de a bordo de Pedro Duque (Misión STS-95) 
Primer día. 
Salimos del edificio saludando a un enjambre de cámaras. No sé por qué todo me recuerda al 
paseíllo de los toreros. Unos segundos de ensimismamiento, de procurar creerme que es real, y 
en seguida me tengo que preparar para mi primera actividad, seis minutos después. El trabajo 
no ha hecho más que empezar. 
Segundo día.  
Hoy he tenido un día muy atareado. Todas las horas de trabajo han estado ocupadas con 
diversos experimentos y otras actividades. Mi cometido ha sido iniciar una serie de 
experimentos automáticos de cristalización de proteínas, e instalar y poner en marcha un 
experimento de metalurgia.  
Tercer día. 
He intentado mirar un poco a la Tierra durante la hora de la comida. Una vez, mi computador 
me ha indicado que íbamos a pasar por encima de las islas Canarias y lo he dejado todo unos 
momentos. En ese momento había terminado mi trabajo un poco antes de la hora. No he sido 
capaz de verlas, ni la Península Ibérica, porque estaba bastante nublado. Si hoy no estaba 
nublado en Canarias, ¡entonces me he equivocado de ventana!  
Cuarto día. 
Nunca me veo ayudando a Steve: no sólo tengo absoluta confianza en que hará todo bien, sino 
que no me veo capaz, en esas circunstancias y por lo que me cuentan, de hacer más de lo que 
hemos practicado; luego ya veremos qué pasa en realidad. Y la película comienza desde el 
principio otra vez, cada vez es más nítida. 
Quinto día.  
Parece que por fin me he adaptado al espacio. Al menos en lo que a mi metabolismo se refiere, 
a cómo me siento físicamente. Desde hace un par de días no noto ningún cambio apreciable. 
Se pasaron la sensación de estómago lleno, el malestar ligero en los riñones y el dolor de 
cabeza del primer día. Permanecen, por desgracia, la nariz frecuentemente congestionada y 
una vena gorda y prominente en mi frente. En resumen, estoy casi igual que en la Tierra. 
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Sexto día.  
La única pega de comer boca abajo es que a la hora de buscar la bolsa de la basura tarda uno 
un poco en orientarse. La comida viene en bolsitas de plástico que cortamos con las tijeras muy 
cuidadosamente. Luego, con la cuchara, tomamos una porción de comida también muy 
despacito, y la llevamos a la boca con movimientos suaves para que los líquidos no se 
desprendan. Tuve la opción de traerme comida, y elegí unos chorizos y quesos. 
 
Con la misión STS-95, había nacido la imagen de un astronauta español 
diferente, alejado de los cánones heroicos que se presuponían para un hombre del 
Espacio. Y, a pesar de alcanzar un alto grado de publicidad mediática, no retuvo a 
posteriori demasiada popularidad. Al contrario de lo que sucedía durante la Guerra 
Fría, cuando los gobiernos exprimían al máximo a sus figuras espaciales, el Estado 
español no invirtió demasiados esfuerzos en explotar al personaje al estilo ruso o 
estadounidense. Sí continuó invirtiendo en el programa espacial europeo y, gracias a 
ello, Pedro Duque volvió al Espacio cinco años después. 
Tras un año de intenso entrenamiento, Duque participó en la misión Cervantes 
del 18 al 28 de Octubre de 2003. En esta misión de diez días a la Estación Espacial 
Internacional, ocupó el puesto de Ingeniero de Vuelo de la nave Soyuz para el 
despegue y aproximación, así como para el aterrizaje. El astronauta llevó a cabo un 
extenso programa experimental en las áreas de biología, fisiología, física, observación 
de la Tierra, educación y nuevas tecnologías, incluyendo operaciones con el 
Microgravity Science Glovebox, un equipo científico desarrollado en Europa. En total, 
más de una veintena de experimentos. 
La plaza que ocupó Duque en la Soyuz fue la que los rusos ponen a la venta 
desde hace años para obtener ingresos extraordinarios y continuar con su programa 
espacial. La ESA llegó a un acuerdo con Moscú para ocupar la plaza en varios vuelos. 
Francia, Italia, Bélgica, España y Dinamarca -por este orden- han enviado a sus 
astronautas, previo pago del correspondiente billete. El Ministerio de Ciencia y 
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Tecnología abonó 12,81 millones de euros, destacando que el objetivo era fortalecer la 
presencia española en el Espacio, mejorar la capacidad profesional de su astronauta y 
realizar un programa de experimentos científicos.  
Ya desde un mes antes la maquinaria mediática comienza a publicar noticias 
sobre las últimas pruebas, las incidencias del plan de vuelo y las impresiones de la 
cuenta atrás. A diferencia de su primer vuelo en Estados Unidos, donde presenciaron 
el lanzamiento alrededor de 300.000 personas, el despegue desde el cosmódromo de 
Baikonur, en Kazajstán, fue mucho menos multitudinario debido a las restricciones 
habituales del gobierno ruso y a las trabas de acceso burocráticas. Sólo unas 500 
personas disfrutaron del lanzamiento de la Soyuz con Pedro Duque, el comandante 
estadounidense Michael Foale y el ingeniero de vuelo ruso Alexander Kaleri a bordo466. 
En Madrid, mientras tanto, un nutrido grupo de periodistas, científicos y personalidades 
contemplaron en directo el lanzamiento desde la sede del CDTI.  
Con una cobertura mucho menos intensa que la desplegada durante su primera 
misión, el astronauta español se mostraba ante los medios sonriente y confiado, 
saludando a cámara. Esta vez, Duque llevó consigo menos objetos personales: fotos 
familiares, dibujos de sus hijos, CDs de música (entre ellos, un poemario de Federico 
García Lorca) y una copia de El Quijote en Cd-Rom467.  
De nuevo, el astronauta proyecta una imagen de normalidad. Su llaneza le hace 
recurrir a metáforas a menudo a la hora de explicar su labor (“estar en la estación 
espacial es como vivir dentro de un reloj en marcha”468), durante la cual “siempre hay 
sorpresas, sobre todo a la hora de encontrar las cosas” 469 . El primer español 
catapultado al Espacio con tecnología rusa continúa huyendo de la imagen heroica y 
así lo refleja la prensa. 
 
                                               
466 El País, “Pasaporte para la Tierra”, Alicia Rivera, enviada especial a Astaná, 29 de octubre de 2003.  
467 El País, “Pedro Duque lleva en la ISS un disco con poemas de García Lorca”, R.M, 28 de octubre de 
2003.  
468 El País, “Estar en la estación espacial es como vivir dentro de un reloj en marcha”, Alicia Rivera, 29 de 
octubre de 2003.  
469  El País, “Duque y sus compañeros entran en la Estación Espacial Internacional”, Alicia Rivera, 
Koroliov, 21 de octubre de 2003.  
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Pedro Duque no es un aventurero ni un loco, sino sencillamente un astronauta 
profesional y un entusiasta del Cosmos. Pedro Duque, como primer y único por ahora 
astronauta español, se ha convertido en una celebridad, pero detrás de esa figura pública 
deslumbrante hay un profesional, un ingeniero que soñó un día con ir a trabajar al 
Espacio y que, con mucho esfuerzo, estudio y dedicación, lo ha logrado. No actúa como 
un héroe de papel, se muestra incómodo con los halagos que intentan endiosarlo y 
dedica todo su aplomo y seguridad a apoyar su profesión, que adora470. 
 
Su familia, de nuevo, contribuyó a desmitificar el vuelo y a no calificarlo de evento 
histórico. En palabras de su padre, “tampoco es Cristóbal Colón, es un astronauta, un 
empleado de la ESA”471. Alejándose de los focos de la fama, Pedro Duque pidió en 
Baikonur a los medios de comunicación, a través del portavoz de la ESA, respeto para 
su familia, que se encontraba al margen de la presencia pública del astronauta. No por 
ello su esposa y sus padres evitaron a los periodistas, a quienes contaban que Duque 
estaba de lo más tranquilo, “como si tuviera que tomar un autobús”472.  
La ciencia, la tecnología y la educación fueron esta vez los temas de la misión. La 
explicación de los experimentos ocupó más espacio en las secciones de Ciencia, 
haciéndose hincapié en trasladarlos a la juventud. Niños de colegios de Educación 
Infantil y Primaria conversaron con el astronauta antes y durante la misión. Pedro 
Duque compartió con ellos su opinión de que “la probabilidad de que haya vida en 
alguna parte del Universo es muy alta”473. Siete de los 25 experimentos que se llevaron 
a cabo habían sido ideados por científicos españoles, algo que según el Ministerio de 
Ciencia y Tecnología ponía de manifiesto el compromiso de la industria española y el 
Gobierno con la carrera espacial. Durante los diez días de misión, Duque incluso puso 
a prueba un nuevo sistema de sujeción en microgravedad, por las rodillas en lugar de 
los talones, diseñado por él mismo.   
                                               
470 El País, “Mente en el Espacio y pies en el suelo”, Alicia Rivera, 29 de octubre de 2003.  
471 El País, “Por la senda de Gagarin”, Alicia Rivera, 17 de octubre de 2003.  
472 Agencia EFE, “Baikonur, el glorioso y desvencijado pasado de la URSS”, 17 de octubre de 2003. 
473 El Mundo, “Pedro Duque cree que la probabilidad de que haya vida extraterrestre es muy alta”, 23 de 
septiembre de 2003. 
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El astronauta español manifestó su admiración por la tecnología espacial rusa, 
más antigua y más sencilla, pero con mucho más margen de seguridad. Duque 
depositaba su confianza en el rigor tecnológico de los ingenios rusos. “No existen 
malos augurios, está todo en orden, y se ha visto que la tecnología es de alto nivel”474. 
En su opinión, Europa debería tener “más visión en su política espacial, ser capaz de 
fijarse una meta común. Después ya se pondrán los medios”475.  
De todos modos, dada la cuantiosa inversión del Gobierno español, en esta 
ocasión se intentó obtener algo más de rentabilidad política. El entonces presidente 
José María Aznar realizaba una conexión con la ISS desde el Palacio de la Moncloa. 
Pedro aparecía en la pantalla de vídeo flotando en el Espacio y cogía la radio para 
contestar al presidente.  
“Buenos días, señor Aznar”. “Ahí te veo muy elegante con las banderas", 
comenta el presidente. “Son símbolos para que se note quién está detrás del 
proyecto”, responde el astronauta. Tras cinco minutos de conversación que giraron en 
torno al día a día en la estación y en las que no se habló de ciencia, Aznar se despide 
de Duque asegurándole que estaba “muy orgulloso” de él y su trabajo. El ministro Juan 
Costa tomó el relevo de los estudiantes y le preguntó a Duque por la colaboración 
entre España y las agencias espaciales rusa y estadounidense. “Lo más importante es 
que ha cambiado el concepto que tenían de nosotros”, comentó el astronauta476. Sin 
embargo, la implicación española también recibió críticas, a las que el astronauta no 
estaba expuesto. Los medios respetaron su figura al margen de la política.   
El vuelo servirá para que el nombre de España se asocie unos días al esfuerzo espacial 
Pero las empresas españolas no obtendrán retornos tecnológicos y nuestro sistema de 
                                               
474 El Mundo, “Pedro Duque, camino de las estrellas”, Daniel Utrilla, 18 de octubre de 2003. 
475 El Mundo, “Pedro Duque critica la falta de 'visión' y de capacidad de decisión en la política espacial 
europea”, 13 de marzo de 2003.  
476 Diálogos recogidos por El Mundo, “Aznar: Te veo muy elegante con las banderas”, Olalla Cernuda, 22 
de octubre de 2003. 
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ciencia tampoco logrará beneficio alguno. Se ha vuelto a perder una oportunidad de 
hacer las cosas bien477.  
En esta ocasión, el diario de a bordo de Pedro Duque fue cedido a ambas 
cabeceras, y tanto El País como El Mundo se hicieron eco de él de modo destacado en 
las secciones de Ciencia. En sus textos, de nuevo, el astronauta resumía para los 
lectores sus actividades diarias en el laboratorio espacial. Con continuas alusiones a la 
tecnología rusa y al disfrute personal de la experiencia, el sello íntimo de Duque volvía 
a estar presente. A continuación se presentan algunos párrafos del mismo. 
 
Diario de a bordo  de Pedro Duque (Misión Cervantes) 
Primer día. 
Ante mi asombro, me dijo que los rusos siempre han usado bolis en el espacio. Yo también metí 
uno nuestro, de propaganda de la Agencia Europea del Espacio (no vaya a ser que los bolis 
rusos sean especiales) y aquí estoy, no deja de funcionar y ni «escupe» ni nada. A veces 
prever demasiado las cosas impide hacer intentos y por lo tanto las cosas se construyen más 
complicadas.  
Segundo día. 
Estás pegado a la ventana de tu nave. Como no hay trabajo en la cápsula Soyuz en las 
próximas horas y no tienes ganas de dormir, observas el espectáculo de la Tierra y el cielo. La 
nave gira y gira sobre su eje y te ofrece alternativamente uno u otro paisaje. 
Tercer día. 
Los ojos se acostumbran y empiezan a distinguir la tierra del cielo; y, si hay suerte, se verán las 
luces de las ciudades o la aurora boreal. Si no, es un buen momento para mirar estrellas. 
Desde luego en este trabajo hay buenas vistas. 
Cuarto día. 
La estación está hecha de módulos en los cuales la zona de trabajo es más o menos 
rectangular, pero hay adaptadores múltiples con escotillas tanto para delante y detrás como 
                                               
477  El País, “El vuelo de Duque”, 20 de octubre de 2003.   
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arriba o abajo, o incluso izquierda y derecha. Además, no hay suelo ni techo y en muchos sitios 
las cuatro paredes son iguales. 
Quinto día. 
Por suerte tu comandante ya se ha despertado y, aunque no le ha dado tiempo a vestirse, ya 
está encendiendo el sistema de televisión de la estación y apuntando la cámara. ¿Qué dice el 
mensaje? Con bandera de España de fondo, tal televisión, tal comentarista, tales preguntas 
posibles. Estiras la bandera que, claro, en ingravidez, quiere formar un ovillo. Pero no es la 
primera vez y el fondo está listo en dos minutos. 
Sexto día. 
Tengo esa sensación del turista que ha estado unos cuantos días en un centro turístico y ve 
acercarse el último día; esa sensación de que queda mucho más por hacer y tratar de disfrutar 
de lo que da tiempo. En estos días le he robado al día cinco minutos de aquí y cinco de allá para 
aprender a moverme con soltura, para mirar por la ventana la Tierra de día, la Tierra de noche, 
las estrellas. 
 
Tras el exitoso aterrizaje en la estepa kazaja, los astronautas comparecieron 
brevemente ante la prensa. Duque, después de ocho días en la ISS, presentaba 
bastante mejor aspecto que sus compañeros, que llevaban seis meses en el Espacio y 
que necesitaron ayuda para mantenerse en pie478. El grupo de periodistas era mucho 
menor que la nutrida legión presente años atrás en el Kennedy Space Center de 
Estados Unidos. La misión finalizó con todos los parabienes posibles, pero con un 
discreto despliegue mediático y poco calado social. Ser astronauta en España, al 
parecer, otorga una popularidad peregrina. El propio Duque ponía en evidencia la falta 
de cultura científica del país y la necesidad de estimularla. 
El otro día, sin ir más lejos, me preguntaron: “¿Qué tal te ha ido por la Luna?”. Y claro, 
tienes que responderles: “Yo no he ido a Luna. ¡Ojalá pudiera ir a la Luna! Yo sólo he 
                                               
478 El Mundo, “Pedro Duque: Ha sido muy bonito aterrizar en medio de la estepa”, 29 de octubre de 2003. 
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subido unos cuantos kilómetros y me he dedicado a dar vueltas alrededor de la Tierra!”. 
Eso no lo entiende la gente. La imaginación popular necesita soñar479. 
 
6.4. CRITERIOS DE DIFUSIÓN DE LAS AGENCIAS ESPACIALES 
 
El Universo es hoy en día más pequeño de lo que era. O al menos así lo parece. Ahora 
miramos al Espacio como algo más cercano y familiar. Los cohetes frecuentan la órbita 
terrestre y las naves espaciales aún danzan en mágica suspensión sobre el planeta. 
Pero estos logros, antes deslumbrantes, resultan demasiado cotidianos hoy en día. 
Sus imágenes forman parte pasajera de la rutinaria vida terrícola.  
 En sus inicios, las agencias espaciales dependían exclusivamente del Estado. 
Durante la Guerra Fría, recibían subvenciones destinadas al desarrollo de sus 
infraestructuras, al tiempo que se encargaban de su propaganda y de incitar climas de 
opinión, siempre sesgados por la política de bloques. Actualmente, las agencias 
espaciales son las encargadas de orquestar una repercusión social que, a través de 
los medios de comunicación, les resulta muy preciada a la hora de justificar su 
existencia y asegurar sus presupuestos. Estos emporios de la cosmonáutica, que en la 
mayoría de los casos cuentan con una alta participación estatal (sino total, siempre 
significativa), poseen en la actualidad departamentos de divulgación en sus 
organigramas que se afanan en la labor de hipocodificar el lenguaje científico para 
atraer a la ciudadanía.  
En 2009, el ránking en presupuesto espacial estaba, como siempre, encabezado 
por Estados Unidos. En mayor o menor medida, las agencias han de definir sus 
estrategias comunicativas para llegar al público y poder explicarle por qué resultan 
necesarios estos gastos multimillonarios. 
 
 
                                               
479 El Mundo, “No hay voluntad política para ir a Marte”, Carlos Fresneda, 8 de diciembre de 1998. 
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PAÍS (Agencia Espacial) PRESUPUESTO 2009 
Estados Unidos (NASA) 11.900 millones de euros 
Agencia Espacial Europea (ESA) 3.600 millones de euros 
Federación de Rusia (Roskosmos) 1.620 millones de euros 
Japón (JAXA) 1.560 millones de euros 
China (CNSA) Cifra oficial: 340 millones de euros  
Cifra estimada: 880 millones de euros  
India (ISRO) 685 millones de euros 
Taiwán 330 millones de euros 
Irán (ISA) 271 millones de euros 
Canadá (CSA) 252 millones de euros 
Brasil 232 millones de euros 
Ucrania 203 millones de euros 
España (INTA) 105 millones de euros 
Corea del Norte 67 millones de euros 
 
Fuentes: Revista FHM, “Galáctica”, noviembre de 2008/  Web de las agencias espaciales. 
 
 
6.4.1. El caso de la NASA 
 
Si bien durante los primeros años de la Era Espacial la agencia estadounidense 
comenzó su andadura audazmente, considerando el Espacio como una nueva frontera 
de acción y posibilidades históricas, aquel coraje inicial se ha ido diluyendo. Llegado el 
siglo XXI, la NASA se ha decantado por prestar atención a la celebridad pasajera en 
búsqueda del máximo impacto, minando así el profundo sentido de heroísmo e 
identidad pública que en su día inspiró el esfuerzo espacial de la nación. En contraste, 
la agencia presta actualmente mayor atención a sí misma a través de imágenes 
reconocibles de gente ordinaria en vuelos meramente ordinarios, prácticos y 
accesibles. El entusiasmo  público, como consecuencia, se ha ido apagando.  
 Este cambio de rumbo ha tenido mucho que ver con el cambio de objetivos del 
programa espacial, más local en sus propósitos y más mundano en sus resultados. 
Sus mayores proyectos (el Space Shuttle y la Estación Espacial Internacional) son, por 
definición de diseño, tecnologías hechas para orbitar continuamente alrededor de la 
Tierra. Lejos de una orientación exterior, la actividad humana en el Espacio está 
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condicionada por la economía y la utilidad diaria en comunicaciones y ciencias 
aplicadas.  
Entra pues en juego la paradoja de la elipse y la hipérbola, una disyuntiva entre la 
exploración circunscrita a la Tierra o los viajes interplanetarios. Como la órbita elíptica, 
el reino de lo privado ha sido durante mucho tiempo entendido como lo cercano, con 
sus actividades cíclicas de la vida diaria centrándose en el interior de la casa y de uno 
mismo. La cuna familiar, nuestro planeta, como fuente central de vida y seguridad, 
desprende una poderosa atracción, incluso desde la distancia. Pero tras esa atracción 
están las posibilidades de acción expansiva en el espacio exterior. Y allí, como en la 
hipérbola, se dibuja una promesa de libertad, un escape de las rutinas familiares y 
circulares, la búsqueda de algo distante y nuevo. El programa espacial estadounidense 
se encuentra, no obstante, encasillado de momento en la órbita elíptica. 
 Un claro ejemplo de ello es el cambio de rol que ha experimentado la figura del 
astronauta. En el pasado, el estereotipo del astronauta americano se presentaba como 
el de un héroe sin miedo, entregado a Dios, al país, a la esposa y a la familia. Su 
actuación pública estuvo conscientemente diseñada para inspirar la acción y perpetuar 
la aventura.  Formada en las inseguridades de la Guerra Fría y la carrera espacial, la 
imagen que promovieron tanto la NASA como la revista LIFE era un retrato idealizado,  
divertido e ingenuo de aquellos primeros candidatos al vuelo espacial. Una imagen que 
caló en la imaginación de un pueblo que quiso adoptar el sueño sin ambages.  
Frente a esta figura del aventurero inconfundible, la NASA también otorgó 
protagonismo al ingeniero. Defensores del orden impersonal y la norma, el amplio 
equipo de ingenieros de la agencia se presentaba como el pilar de un sistema que 
debía proporcionar éxito, control y efectividad mecánica.  
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La prensa reverenciaba a los astronautas y a aquellos de nosotros al frente del programa. 
Nos miraban como si estuviéramos en lo alto y nos sentimos responsables. El 
sentimiento era mutuo480. 
 
Hoy en día, en cambio, la imagen del astronauta dista mucho de la del 
“astronauta total” del pasado. Alejada de aquel misticismo, se vende la idea de que 
cualquiera con determinada formación puede llegar a formar parte de esta profesión de 
elite inaugurada por Yuri Gagarin. Incluso las denominaciones de las naves han 
perdido la dosis sugestiva. Los nombres de Enterprise, Atlantis y Columbia ofrecían 
algo de color a sus misiones, tal como lo hicieron en su día los módulos lunares 
bautizados como el Águila, la Araña o Charlie Brown. Se ha sustituido aquella visión 
mítica por la economía de la descripción literal. En contraste, vemos en el Space 
Shuttle o en el Space Transportation System, como diría la NASA, algo más terreno, 
una orientación más funcional que explica lo que la tecnología hace por nosotros, pero 
no nos ofrece nada más. 
 El caso es que la NASA siempre ha sido consciente de que sus vuelos 
espaciales tripulados habían sido su mayor fuente de atractivo público. De este modo, 
los oficiales de la agencia empezaron a preocuparse sobre el deterioro de la imagen 
pública que podría suponer el paréntesis en misiones espaciales tripuladas. Su 
alternativa para mantener a la agencia y a su programa fresco a los ojos del público ha 
sido la de desplegar una intensa campaña de relaciones públicas. “Una de las mejores 
decisiones jamás tomada en relación al programa espacial fue la de invitar a la 
audiencia a formar parte de él, a compartir nuestros logros con el mundo”, apuntaba el 
senador y astronauta americano John Glenn.  
Siguiendo esta premisa, la NASA es, con diferencia, la agencia espacial más 
potente a nivel de difusión. Su página web es un modelo para el resto, y en ella se 
combina la información científica de calado más académico con explicaciones para los 
                                               
480 Declaraciones de Chris Kraft, director de vuelo de la NASA, en el video documental “Golden Aniversary 
of NASA”, 2008. 
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niños de todas las misiones que se llevan a cabo. No en vano, es una de las webs más 
populares del mundo. Ofrecer una información atractiva para toda la audiencia es su 
prioridad. Numerosos documentos históricos y de utilidad para la comunidad científica 
internacional están colgados sin trabas de acceso en su página. Su alarde de 
transparencia la convierte en la página web más visitada de entre todas las agencias 
espaciales: en 2008, 21 millones de internautas navegaron por ella.  
Cuando el cometa Shoemaker-Levy impactó en Júpiter en 1994, la web de la 
NASA quedó casi colapsada por la desbordante cantidad de internautas que circularon 
por ella en busca de las imágenes tomadas por diferentes observatorios. Cuando la 
sonda Sojournes Mars aterrizó en el planeta rojo en 1997, la página registró millones 
de entradas, más que ningún otro evento en la historia del por entonces joven portal. Y 
cuando el transbordador Space Shuttle realizó un servicio de reparación del telescopio 
espacial Hubble en 1999, la web de la NASA consiguó un millón de visitas en un solo 
día. Desde entonces, las visitas han alcanzado los mil millones en total481. 
Cada una de las secciones de su web viene precedida por una animación gráfica 
que explica la importancia de la misión de mano de uno de sus especialistas. El 
atractivo de estas presentaciones, junto al audio que las acompaña, convierte un 
paseo por la web de la NASA en una agradable visita a mundos lejanos. Conscientes 
del poder de seducción de este tipo de recursos, los han institucionalizado en todas las 
secciones de su web.  
 Sobre todo a partir de 2006, la política sobre la divulgación de información a 
medios de comunicación es también un alarde de transparencia y de compromiso con 
la profesión periodística482: 
 
Punto H. Todos los empleados públicos de la NASA han de seguir el siguiente código de 
conducta: 
1. Ser honesto y correcto en todas las comunicaciones. 
                                               
481 Cifras recogidas por el astrofísico estadounidense Philip Plait en su libro Bad astronomy. John Wiley, 
2002, New York. 
482 “Nasa Policy on the Release of Information to News and Information Media”, NASA 2008. 
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2. Respetar los embargos de las publicaciones. 
3. Responder de inmediato a las peticiones de los medios y respectar sus fechas límite. 
4. Actuar sin demora para corregir errores o información equivocada, tanto interna como 
externamente. 
5. Promover el flujo libre de información científica y técnica. 
6. Proteger la información no pública. 
 
 No obstante, ya desde 1958 la NASA comenzó una intensa relación con los 
medios de comunicación de acuerdo con su política de puertas abiertas para los 
periodistas y reporteros gráficos durante los lanzamientos. Para ello, se instalaron 
unas gradas con capacidad para 350 personas y unas privilegiadas vistas a las 
plataformas de lanzamiento del Shuttle (y anteriormente, del programa Apollo), con un 
enorme reloj digital señalando la cuenta atrás y una bandera americana presidiendo la 
escena, convenientemente ubicada a la izquierda del plano. Junto a este 
emplazamiento histórico, se encuentra el edificio del NASA News Center, que alberga 
una sala de prensa con capacidad para 100 reporteros, una sala de conferencias de 
prensa con similar aforo, estudios de televisión y dos bibliotecas (histórica y 
audiovisual).  
 Los lanzamientos son los momentos de mayor actividad periodística en el NASA 
News Center. El récord de asistencia de periodistas y relaciones públicas fue batido en 
1981 con el lanzamiento del primer Shuttle en operaciones: casi dos mil personas 
inundaron el centro de prensa. De media, los lanzamientos del transbordador 
americano suelen contar con una asistencia de entre 600 y 1.200 periodistas. Hay 
medios de comunicación que cuentan con sus propios módulos fijos anexos al edificio 
de prensa. Con ubicaciones permanentes se encuentran la CNN, ABC, NBC, CBS, 
Associated Press y Reuters, así como los diarios regionales Florida Today and The 
Orlando Sentinel.  
 El centro de prensa produce sus propias notas de prensa, toma “predecisiones” 
sobre los contenidos a tratar antes de que se les dé el visto bueno desde las oficinas 
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centrales de Washington y editan un periódico interno dos veces por semana llamado 
Spaceport News. 
 Por su parte, la biblioteca multimedia facilita imágenes y material audiovisual 
realizado por la NASA de forma gratuita. La colección de recursos, disponible para la 
prensa desde 2001, incluye clips de audio, vídeos, CDs, DVDs, fotografías e 
infografías. Desde sus comienzos, ha proporcionado a más de 5.000 medios de 
comunicación alrededor de 20.000 vídeos, fotografías, archivos de audio y CDs. Sólo 
de la “era Shuttle” se han producido unas 4.000 fotografías, una cifra que confirma la 
relevancia del imperio de la imagen en los últimos años de la NASA. Pero ninguno de 
estos números tiene parangón con los productos on-line de la agencia. Sólo en 2008, 
como ya se comentó en este mismo capítulo, 21 millones de internautas visitaron la 
web, navegando por alrededor de 57 millones de páginas. Al margen del canal de 
televisión NASA TV, la agencia cuelga vídeos en la web dos veces por semana, una 
cifra que se triplica durante los lanzamientos.     
 Entre todo este despliegue, quizá lo que más diferencia la estrategia 
comunicativa de la NASA de otras agencias es la presencia de los profesionales de 
relaciones públicas. Ellos asumen la función de portavoces y comunican los mensajes 
oficiales sobre los últimos logros y descubrimientos de la agencia. Junto al equipo de 
fotógrafos, reporteros gráficos, redactores y editores multimedia convierten los 
mensajes oficiales en impecables y atractivas historias. Además de su estrecho 
contacto con los medios de comunicación, los relaciones públicas de la NASA 
mantienen informados al personal interno de la propia agencia con frecuentes 
reuniones483.  
 Uno de los últimos movimientos estratégicos de la NASA a nivel de comunicación 
ha sido la creación de portales oficiales en español. Conscientes de la importancia del 
mercado hispanohablante a la hora divulgar, han creado un portal de ciencia 
(www.ciencia.nasa.gov) a partir de las noticias de la NASA difundidas en su versión 
                                               
483 The Press Site at Kennedy Space Center, 2006, NASA, Florida. 
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inglesa. Utilizando un lenguaje vivo y cercano, no sólo limitado a la mera traducción de 
su homóloga inglesa, se reconoce el esfuerzo por consolidar un estilo más que por 
producir temas propios. Además, existe otro portal gemelo al oficial (www.lanasa.net) 
acorde con la estética de la página principal, donde se muestran enlaces a difrentes 
productos y proyectos de la NASA con sabor latino, como el de Latina Women of 
NASA. 
 
 
6.4.2. Una panorámica global 
 
Las agencias espaciales han decidido publicitar un Universo para todos. Ya sea desde 
Japón o Rusia,  proporcionan a la audiencia textos comprensibles vestidos de ciencia y 
promesas de exploraciones planetarias. Son las principales promotoras de la aventura 
espacial y de ellas depende nuestra visión actual del Cosmos.  
En general, a los periodistas se les facilita hoy en día más información sobre los 
detalles de las misiones de la que suelen necesitar. Después de la misión Apolo-
Soyuz, quedó atrás la época del secretismo informativo. Las agencias, en busca de la 
mayor repercusión posible, “miman” a la prensa con abundante material informativo, la 
organización de visitas a los centros de mando y la asistencia a los lanzamientos. Una 
selecta legión de periodistas espaciales, previa acreditación, puede presenciar en 
primera línea el ascenso de las naves al espacio exterior. Todo un privilegio, teniendo 
en cuenta que cualquier ciudadano de a pie tendría que pagar entre 70 euros (Cabo 
Cañaveral, Estados Unidos) y 2.300 euros (Baikonur, Kazakhstán) para poder asistir. 
De este modo, las agencias espaciales facilitan el trabajo a los periodistas con 
constantes notas de prensa, conferencias y dossieres informativos. El esquema de las 
noticias difundidas sigue el modelo piramidal propio de toda nota de prensa: 
descripción de la misión, principales objetivos, el quién, cómo y cuándo, background y 
declaraciones de algún director general o responsable de proyecto. Las fotografías son 
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una constante y suelen acaparar más espacio que los propios textos. 
Al margen de la primacía de la NASA, el resto de las agencias espaciales del 
planeta emulan en la medida de lo posible la frescura del estilo americano, aunque 
tienden a utilizar un lenguaje más aséptico y unos contenidos más fragmentados. Las 
páginas web y las newsletter se convierten en su principal escaparate. De hecho, las 
agencias asiáticas de India, China y Japón vienen haciendo enormes esfuerzos por 
mejorar el atractivo de sus portales, siempre desde una perspectiva más local.  
En el caso de la Federación Rusa, por ejemplo, prima el contenido sobre la 
forma. Su informe sobre las actividades que la agencia Roskosmos tiene previsto 
realizar a lo largo de la década está colgado en su web, tanto en ruso como en inglés, 
en un simple y plano documento en formato Word. Sin gráficos, declaraciones o 
imágenes que lo ilustren. Es más, ni siquiera está mínimamente maquetado. De 
acuerdo con el carácter ruso, Roskosmos no muestra demasiada euforia a la hora de 
comunicar sus misiones, de modo que mantiene un estilo riguroso con una mera 
descripción de los hechos. Es cierto, no obstante, que la cantidad de información que 
contiene la página no es nada despreciable y hay en ocasiones intentos de didactismo 
con productos como el glosario cosmológico o un canal de documentales 
especializado en temas especiales. 
La Agencia Espacial Europea (ESA), por su parte, es una clara partidaria de la 
popularización de sus misiones y del concepto de colaboración planetaria en el 
espacio exterior. Para esta agencia, generar información e imágenes atractivas es 
prioritario a nivel de comunicación. En la información proporcionada a los periodistas, a 
diferencia de la difundida al resto de la audiencia, se incluyen datos muy precisos 
sobre las fechas, las cantidades de suministro de la nave o la duración exacta de los 
paseos espaciales. Para ello, se adjunta un anexo con la cronología de los  
lanzamientos y un resumen de las actividades a llevar a cabo cada día de la misión, así 
como una media docena de fotografías relevantes. El estilo de estas notas es 
telegráfico y, tal y como se hacía en los primeros comunicados de la agencia de 
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noticias rusa TASS, a menudo se suelen incluir en los párrafos iniciales datos sobre la 
velocidad, inclinación, situación orbital y dimensiones de la nave.  
La importancia del tiempo es vital en la información espacial. Dado que la noticia 
va ligada al horario estricto de la misión, los timing de las misiones son una verdadera 
referencia para el periodista. Conscientes de ello, los departamentos de prensa de las 
agencias espaciales difunden constantemente los horarios de transmisión, tanto para 
prensa como para televisión.  
Los dossieres de prensa destilan también una esquematización precisa. En ellos 
se suelen detallar, por este orden: 
 
 Explicación del proyecto. Equipo de la misión, programas de entrenamiento, 
programa científico y biografía de la tripulación. 
 Niveles de colaboración. Centros, países y organismos cooperantes. 
 Organizadores. 
 Investigaciones y experimentos. 
 Características del módulo espacial. 
 Imágenes de los astronautas durante la misión.  
 
En los últimos años se ha popularizado un nuevo modelo de dossier, sobre todo 
para las misiones de mayor envergadura a largo plazo. Este tipo de informes, al 
contener una propuesta planteada en tiempo futuro, posee una estética esmerada y un 
lenguaje próximo a lo literario, ambiguo pero a la vez muy atractivo para la comunidad 
periodística. Es el caso del dossier, por ejemplo, de la misión Venus Express de la 
ESA. El modelo de este tipo de dossier es el de una revista de divulgación científica. 
La maquetación está muy cuidada y en ella gobierna la imagen. La proporción de texto 
e imagen sigue un criterio de 50%-50%, y se puede afirmar que el 80% de dichas 
imágenes están tratadas por ordenador o son representaciones artísticas. En este tipo 
de dossieres, no obstante, lo noticioso se consigue a través de la recopilación de 
récords y logros. Los contenidos, sistematizados por apartados, van acompañados de 
 273 
 
datos y tablas con parámetros más o menos accesibles al público en general.  
Respecto al apartado de investigación y experimentos, el principal cambio 
respecto al modo de presentarlos décadas atrás reside en la amenidad y sencillez. Las 
explicaciones son esquemáticas, ausentes de fórmulas o expresiones científicas. En 
dos líneas se describen los principales aspectos de cada experimento, clasificado 
según el área de investigación y acompañado de fotografías ilustrativas. Algunos de 
ellos se presentan incluso a modo de pregunta: ¿pueden crecer las plantas bajo 
microgravedad? ¿Hay consecuencias genéticas para los organismos? El lenguaje, 
sencillo y didáctico, está plagado de metáforas y de constante adjetivación. 
Otro de los apartados ineludibles de la información espacial es el dedicado a los 
astronautas/cosmonautas/taikonautas. Antaño héroes indiscutibles cuyas vidas 
despertaban un interés y admiración inusitados, hoy sus biografías responden a un 
modelo similar al de cualquier curriculum vitae, en el que los datos sobre la familia 
desaparecen para profesionalizar el perfil. Es cierto que su redacción es más 
periodística y se encuentra centrada en lo más noticioso. En primer lugar, se enumeran 
los principales méritos de los astronautas, luego se detalla su fecha y lugar de 
nacimiento para luego describir su formación y aficiones. El apartado más extenso, que 
acapara el 50% por ciento de la ficha, es el correspondiente a la experiencia cósmica.  
 De momento, las agencias espaciales aún no han implantado el modelo de 
relaciones públicas de la NASA, sino que más bien desarrollan su estrategia 
comunicativa con estilo propio. Lo que es común en todas ellas es la importancia dada 
a sus contenidos web y el esfuerzo común por ofrecer cada vez más imágenes al 
público. En definitiva, ver para creer. 
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Imagen de la Galaxia Remolino, situada a 23 millones de años luz de distancia de la Tierra. 
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7. EL UNIVERSO SENSIBLE 
 
El Universo, la gran frontera del siglo XXI, es aún un gran misterio para el ser humano. 
La ciencia y la tecnología no han permitido todavía a nuestra especie abarcarlo ni en el 
tiempo ni en el espacio, de modo que convivimos con un amplio abanico de hipótesis 
cosmológicas e incertidumbres.  
        Actualmente, los medios de comunicación se afanan por presentar un Universo al 
alcance de la audiencia, comprensible y a la vez enigmático. El Universo de nuestros 
días “se vende” gracias a sugerentes simulaciones y metáforas. Lo virtual, lo 
informático, sirve para ilustrar las conjeturas más extendidas sobre la estructura del 
Universo... ¿Es centrípeto o expansivo? ¿Está repleto de bucles o se compone de 
burbujas cósmicas? ¿Cuántas dimensiones tiene?  
         A estas alturas de la Era Espacial, la imagen se convierte en una aliada 
indispensable para tratar de entender los mundos posibles. Teóricos e informáticos se 
esfuerzan en recrear texturas, dimensiones y colores valiéndose de la infografía. Sin 
embargo, el Universo es escurridizo y escapa a menudo a nuestra imaginación 
porque, ¿quién ha visto un agujero negro? El fenómeno más popular de la Vía Láctea, 
apenas intuido, es todavía un gran desconocido. 
         Las imágenes nos han acercado al Universo, haciendo desaparecer la sensación 
de terror e inquietud que hace un par de siglos podía provocar un eclipse de Sol. Hoy, el 
miedo se ha convertido en admiración y exaltación de la belleza. Hoy, la imagen 
cósmica asume una función didáctica y a la vez recreativa. Es la época del Universo 
sensible.  
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7.1. LA POPULARIZACIÓN DEL COSMOS 
 
Por sí sola, la Astronomía transmite una sensación de exploración de territorios ignotos, 
de transgresión de horizontes lejanos. Y es por ello que, cada vez que un nuevo 
telescopio o que una nueva técnica de observación permite penetrar en un área 
desconocida hasta entonces, se despierta un gran interés en la audiencia y en los 
medios de comunicación. El efecto es indudable. Como niños, nos gusta explorar el 
mundo que nos rodea. ¿Y qué ciencia ofrece un territorio más vasto para la 
exploración que la Astronomía? ¿Acaso no es el Espacio el telón de fondo preferido de 
la mayoría de novelas de ciencia ficción? 
Desde la década de los noventa, y coincidiendo con el lanzamiento del telescopio 
espacial Hubble, ha habido una tendencia cada vez más pronunciada para vender esta 
rama de la ciencia por medio de mensajes sencillos y sugerentes. En particular, la 
astrobiología se ha convertido en un tema estrella. No importa lo remota que sea la 
conexión, la búsqueda de vida fuera de la Tierra genera siempre un gran interés 
público. Para enganchar a la audiencia, los periodistas tan sólo tienen que incluir las 
palabras “vida” ó “planeta” en sus titulares. Como apunta Cayetano López, catedrático 
de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid, los medios de comunicación 
han ido perfilando una imagen grandiosa de un Universo apenas accesible a nuestra 
intuición. 
 
Las supernovas y el mecanismo que activa su aparición espectacular en los últimos 
momentos de la vida de estrellas de pacífica apariencia no sólo han iluminado nuestro 
cielo, también las páginas de los periódicos y la curiosidad de los lectores. Las galaxias, 
los agujeros negros, la materia oscura o el Big Bang han recorrido, con rapidez 
asombrosa, el camino que va de los textos científicos especializados al lenguaje 
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ordinario, proporcionándonos abundante munición de metáforas para referirnos a casi 
cualquier fenómeno de la vida económica, política o personal484...  
 
  Algunos temas astronómicos resultan recurrentes y captan una gran atención 
mediática, aunque no por ello sean más relevantes científicamente que otros. John 
Noble Wilford, periodista científico de The New York Times y ganador de dos premios 
Pulitzer, enumera estos temas por orden de importancia en la prensa:  
 
1.  Agujeros negros 
2.  Materia oscura 
3.  La Gran Explosión (Big Bang)  
4.  Los planetas extrasolares 
 
  Dos nuevas herramientas despuntan como aliadas indispensables del periodista 
científico contemporáneo. Una de ellas es Internet, la red de redes que sirve a la vez 
de distribuidora y fuente de información. La segunda de ellas es la infografía, una 
nueva ventana informática que ya se considera un género periodístico de gran 
potencial para la ilustración de temas científicos. Sin embargo, ningún canal de 
comunicación llega a un público más amplio que la televisión, que también se vale del 
fuerte poder de visualización de las animaciones gráficas. En vista de ello, la televisión 
se desmarca actualmente como el medio ideal para la difusión de temas complejos 
como los científicos. Desde la pantalla se nos vende una Era Espacial que evoca un 
sentido casi mágico de que “el futuro es ahora” y de que nosotros, los telespectadores, 
tenemos la suerte de estar aquí para verlo ocurrir. La exploración espacial ejemplifica 
la antigua necesidad humana de averiguar lo que está detrás de la próxima colina, de 
                                               
484 Cayetano López, “Tiempo de planetas”, El País, 4 de febrero de 1996 (Extraído de la tesis de Carmen 
del Puerto, “Periodismo científico: la Astronomía en titulares de prensa”). 
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descubrir la terra incognita. O, como prologa la serie televisiva Star Trek, “atreverse a ir 
a donde nadie ha llegado antes” 485.  
  Actualmente, el público está expuesto a una inundación acelerada de noticias 
astronómicas tanto en los medios de comunicación impresos como en los electrónicos. 
Existe una creciente tendencia a considerar en mayor estima la velocidad que el 
contenido, a menudo en detrimento del verdadero significado de una noticia 486 . 
Divulgar noticias científicas con demasiada rapidez es una práctica común que se sitúa 
en el extremo opuesto de las revistas científicas de referencia.  
 
Para la mayoría de los medios, acatar la hegemonía de las revistas científicas es una 
cuestión de necesidad y muchas veces también de comodidad. De hecho, se está 
consolidando un sistema cerrado muy poco permeable a la crítica. Los medios no tienen 
recursos para realizar un periodismo científico de investigación y los investigadores no 
están interesados en cuestionar a las revistas científicas porque éstas constituyen su 
mejor plataforma de promoción profesional487. 
 
Cabeceras como Nature y Science, si bien elevan los temas científicos a niveles 
de relevancia antes inimaginables, pervierten a su vez el flujo libre y natural que debe 
imperar en toda información. Estas revistas se han erigido como emisores de 
información incontestables que actúan como filtro de lo que es noticioso 
científicamente. El sistema de revisión por pares, según el cual se validan los artículos 
por parte de investigadores del mismo rango que los autores, es criticado por 
considerar que las elites científicas pueden ejercer un control excesivo y personal 
sobre lo que se publica. Una consecuencia de esto es que los artículos más 
revolucionarios en algunas áreas tienden a no ser difundidos en las grandes revistas y 
quedan relegados a cabeceras minoritarias. Al disminuir la información visible y al 
                                               
485 Alfr Robert Hogan, Televising Space Age: A descriptive chronology of CBS news special coverage of 
space exploration from 1957 to 2003, 2003, Universidad de Maryland.  
486 Johannes Andersen, “The role of the IAU”, Information Handling in Astronomy, 2000, Astrophysics and 
Space Science Library.  
487 Milagros Pérez Oliva, “Valor añadido de la comunicación científica”, Quark, 1998. 
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prevalecer la práctica del embargo informativo, la comunicación social de la ciencia se 
hace pírrica.  
 
7.2. EL REINO DE LA SIMULACIÓN 
A lo largo de la Historia, el Universo ha sido representado bajo múltiples prismas. 
Civilizaciones de todos los tiempos han especulado sobre lo desconocido debido a su 
inaccesibilidad y grandiosidad, más allá de la medida humana. En general, el Universo 
del pasado estaba impregnado de misticismo y poesía. En él convivían representaciones 
mitológicas y religiosas, las figuras antropomórficas eran habituales y la mirada al cielo 
sostenía un sentimiento de admiración y miedo a la vez: el Cosmos estaba sobre 
nosotros y, para muchos, el horóscopo gobernaba nuestros destinos en la Tierra. 
El desarrollo de la fotografía trajo consigo un aura de autenticidad sobre los otros 
mundos. Convertida en una nueva retina para el científico, la cámara fotográfica 
comenzó en 1880 a captar nebulosas y galaxias lejanas. El Universo se “desnudaba” 
ante la cámara tal y como era, sin dioses ni símbolos paganos. Gracias a los 
fotoanalistas, se fue despojando progresivamente de supersticiones y clichés488.  
La utilidad de la fotografía fue a más y traspasó las fronteras de nuestro planeta. 
A mediados de la década de los sesenta, las misiones robóticas a la Luna tenían como 
prioridad la obtención de imágenes fidedignas de su superficie para poder determinar 
lugares de alunizaje idóneos. Comoquiera que fueron tomadas en blanco y negro, a los 
científicos les costaba desprenderse de las tonalidades grisáceas a las que estaban 
acostumbrados. Brian Duff, director de Relaciones Públicas de la NASA, recuerda que 
en la época del primer alunizaje “tal vez les sorprenda saber que fue necesario exigir al 
equipo científico que se llevaran películas de color a la Luna en el Apolo 11. En 1969 
no se consideraba ‘científicamente correcto’”.  
                                               
488 Cosmos. Del romanticismo a la vanguardia, 1801-2001, Centro de Cultura Contemporánea, 1998, 
Barcelona. 
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Hoy en día, las fotografías son digitalizadas y tratadas profusamente. Ya no es un 
secreto que las imágenes que nos brindan las agencias espaciales y los telescopios 
están manipuladas. “Asumámoslo, nuestro Universo es virtual”, señala el astrónomo 
André Heck489, quien añade que, a excepción de los experimentos llevados a cabo por 
las naves espaciales en el Sistema Solar, “nuestro conocimiento del espacio exterior 
está totalmente sujeto a las fotografías. Y debido a la finita velocidad de la luz, no 
vemos los objetos tal como son, sino cómo fueron cuando los fotones que atrapamos 
partieron de ellos”.  
 
El mundo como un todo no es fácilmente accesible de manera empírica. Por ello, los 
científicos ofrecen atributos calificables: el universo visible, el universo físico, el universo 
astronómico, el universo observable... Todos somos conscientes del hecho de que el 
dominio de la naturaleza observable depende de la potencia de los instrumentos de 
medición disponibles y, por lo tanto, los cambios se multiplican permanentemente. 
Autores más cautelosos evitan la palabra Universo en favor de expresiones como 
‘metagalaxia’, ‘estructura a gran escala’ o ‘distribución de la materia a gran escala’490. 
 
De hecho, los actuales instrumentos de captación de imágenes interestelares son 
incapaces de percibir color a lo largo de los años luz que nos separan de los cuerpos 
celestes. Así, el color es un elemento añadido y, como afirman los divulgadores del 
telescopio espacial Hubble, su asignación “requiere arte y ciencia a partes iguales” 491.  
El Hubble es el telescopio responsable de gran parte de los conocimientos que 
los científicos manejan sobre el espacio interestelar, pero es además una fábrica 
incesante de imágenes cósmicas de gran belleza. Al estar situado en la orilla de la 
atmósfera, su resolución es diez veces mayor a la de los telescopios terrestres. En sus 
imágenes, el color se utiliza para destacar detalles de objetos que resultan invisibles 
                                               
489 André Heck, “From data files to information hubs: beyond technologies and methodologies”, Information 
Handling in Astronomy,  2000, Astrophysics and Space Science Library. 
490 Hubert F. M. Goenner, “What kind of science is cosmology?”, Philosophy, Mathematics and Modern 
Physics. A Dialogue. Springer-Verlag, 1994, Alemania. 
491 Ray Villard y Zolt Levay, responsables de prensa del Space Science Telescope Institute (STScI), en 
declaraciones a la revista científica Sky & Telescope, septiembre de 2002.  
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para el ojo humano, ya que nuestra retina apenas capta la radiación correspondiente a 
una pequeña zona del espectro electromagnético, la del rango visible. Sin embargo, el 
Universo emite numerosas radiaciones, como los rayos X, el infrarrojo, el ultravioleta o 
las microondas. Así, dependiendo de los instrumentos de captación y gracias a 
sofisticadas técnicas, nuestro Universo es capaz de mostrar muchas caras.  
Con la ayuda de programas de tratamiento de imágenes, las instantáneas 
obtenidas se visten de falso color, un proceso que atribuye determinadas tonalidades a 
longitudes de onda invisibles para nosotros. Azul, rojo y verde se combinan para 
obtener una representación artificial del espectro de radiación de los objetos celestes, 
aunque la paleta de colores es libre y se amplía a menudo para aumentar el contraste 
y la visibilidad. Su objetivo es relevar y acumular en una imagen la máxima cantidad de 
información posible sobre un objeto astronómico. Gracias a este recurso, observando 
una fotografía se puede conocer la composición química del objeto y su energía en 
diferentes puntos, entre otras características. El Universo, de repente, se puede ver en 
tecnicolor.  
La capacidad de la Astronomía y de las ciencias del Espacio para producir 
imágenes con una apariencia estética profunda e ilustrar fenómenos y conceptos 
científicos de modo cautivador no puede ser menospreciada. Las primeras imágenes 
obtenidas de la Tierra vista desde el Espacio mostrando la fina atmósfera terrestre 
pusieron en evidencia la fragilidad de nuestro planeta e hicieron saltar a la palestra 
concepto de una “Nave Tierra” accesible para el público. Asimismo, estas imágenes 
del Apolo 8 de una Tierra solitaria rodeada por una vasta y hostil infinitud se trasladó a 
los políticos y al público, contribuyendo en gran medida al cambio de actitud hacia un 
pensamiento más global en la década de 1970.  
Veinticinco años después, la captación del telescopio espacial Hubble sobre la 
nebulosa estelar M-16, presentada bajo el imaginativo título de “Los pilares de la 
creación”, se convirtió en una de las imágenes científicas más sorprendentes jamás 
producidas, con un impacto mediático inmediato. Más recientemente, la imagen del 
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Very Large Telescope (Chile) de la galaxia espiral NGC 1232 acaparó las portadas de 
numerosas revistas492. Populares como son, hay que señalar que estas imágenes van 
mucho más allá de ser sólo bonitas instantáneas. Tienen un contenido científico 
importante y, por lo tanto, cumplen un doble propósito: atraen al público y consiguen 
explicar fenómenos astrofísicos. 
 Lo cierto es que algunas de las imágenes en color del Hubble se han convertido 
en iconos culturales y no sólo han aparecido en las portadas de periódicos, revistas y 
en casi todos los libros de Astronomía, sino que también han ilustrado portadas de 
álbumes musicales, anuncios, camisetas, tazas de café o escenas de películas. De 
acuerdo con la revista científica Sky & Telescope, “sus imágenes han marcado el 
comienzo de una edad dorada de interés popular por la Astronomía, proporcionando 
nuevas visiones del Universo tan evocativas y arraigadas en la población como lo 
fueron hace una generación las imágenes de la Luna tomadas por las misiones 
Apolo”493.   
No obstante, los espectaculares paisajes espaciales del Hubble podrían parecer 
demasiados bellos para ser verdad. ¿Son realmente tan coloridos? Si pudiéramos 
volar hacia esas maravillas celestes, ¿las verían así nuestros ojos? ¿O acaso las 
imágenes están siendo hipercoloreadas a propósito tan sólo para seducir a la 
audiencia? Sus artífices defienden que, al igual que la belleza, el color está en los ojos 
de quien mira. Ciencia y belleza no tienen por qué ser excluyentes. 
  
El concepto de belleza no es terrero exclusivo de las artes, sino que también es 
determinante en el proceso científico. Una idea, para causar excitación en el mundo de la 
ciencia, además de cierta, debe ser también bella. La construcción de una teoría científica 
no está fijada solamente por datos experimentales y su interpretación, sino por la 
búsqueda de simetría, integridad, simplicidad y perfección; en otras palabras, por afán de 
                                               
492 Claus Madsen and Richard M. West, “Public Outreach In Astronomy: The Eso Experience”, Information 
handling in Astronomy, André Heck, 2000.   
493 Sky & Telescope, “Creating Hubble’s Technicolor Universe”, septiembre de 2002.  
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belleza. Y hay pocas ciencias que hayan inspirado tanta belleza como la astronomía o las 
matemáticas494. 
 
 De hecho, la física moderna se enfrenta a la teoría del caos, a los grandes 
modelos del Big Bang y del Big Crunch, a un Universo inflacionario e incluso a la idea 
de múltiples universos. Las opiniones de los científicos contemporáneos sobre el 
Cosmos parecen poseer a menudo un contenido similar al alcanzado por los 
pensadores de la Antigua Grecia, con la mera belleza de la teoría como razón 
suficiente para su aprobación. Tal y como se interroga el físico teórico Michio Kaku495, 
“¿podría ser la belleza por sí misma un criterio para una teoría física? ¿Deberían los 
físicos tratar de sustituir una teoría sólo porque es fea? Yo opino que sí. Lo que me 
atrae sobre la teoría de cuerdas496 es que es simplemente preciosa”.  
 El gancho divulgativo de la genuina belleza astronómica no ha pasado 
desapercibido para las agencias espaciales y los institutos astrofísicos, que han hecho 
un hueco a lo artístico con el fin de avivar la curiosidad por el espacio exterior. Ahora 
que se pueden producir espectaculares simulaciones, éstas se han convertido en una 
forma de arte en sí mismas. Entre esta tendencia se mueve una nueva generación de 
exploradores estéticos: los artistas espaciales. Armados con ciencia, imaginación y un 
buen programa informático, generan paisajes cósmicos y se atreven a dislocar las 
propiedades del Universo con total libertad. Unas propiedades, dicho sea de paso, aún 
inciertas en la mayoría de los casos para los propios astrofísicos.  
 Existe un número creciente de expertos que discuten que la cosmología 
contemporánea, incluyendo la teoría del Big Bang sobre la que gran parte de la 
cosmología está basada actualmente, es una mera construcción social alejada de la 
observación empírica. Este tipo de teorías han sido denominadas incluso 
                                               
494 Iván Jiménez, “Arte y Ciencia. La fórmula del lápiz”, publicado en la revista IAC Noticias, primer número 
de 2005. 
495 Michio Kaku, artículo “Unifying the Universe”, New Scientist, 2005. 
496 La teoría de cuerdas es un modelo fundamental de la Física que afirma que todas las partículas son en 
realidad expresiones de un objeto básico unidimensional extendido llamado “cuerda”. El Universo 
aceptaría la existencia de más de tres dimensiones. 
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“metacosmologías”. Se argumenta que todas ellas son altamente especulativas, 
resultado de una de las mayores crisis de la física durante las últimas seis décadas497. 
Todos estos factores aproximan al Cosmos actual más al territorio de la ciencia ficción 
que al de la ciencia. La simulación astronáutica es total, ya sea artística, informática o 
literaria.  
 
Ocurrió hace unos años, durante el espectáculo de la entrega del Oscar, en las pantallas 
de  casi todos los televisores del planeta (...). En el momento 'estelar', conexión en directo 
con la nave espacial Atlantis: su tripulación se incorpora al show, al gran reparto de 
estrellas, y lo estelar totaliza por fin todo su capital semántico. Por si había alguna duda 
sobre la afinidad entre las ficciones galácticas del cine y las aventuras 'reales' de la 
NASA, los astronautas felicitan al cineasta George Lucas: lealtades entre la gran familia 
incestuosa de la superproducción tecnomilitar y cultural498. 
 
 La extrema simulación de la realidad sideral produce imágenes fascinantes que 
parecen despertar interés más por su espectacularidad que por su valor científico. 
Dichas imágenes son a menudo abstractas e ininteligibles, y sólo gracias al texto 
recobran su sentido. Paradójicamente, su inexactitud y su belleza socavan el discurso 
científico, no aportan información por sí solas y necesitan ser interpretadas. La 
ambigüedad las hace fuertemente dependientes del texto, que a su vez se encuentra 
plagado de terminología especializada. Bajo el reino de la simulación, existe el peligro 
de que las imágenes científicas acaben llamando la atención más por su mero atractivo 
visual que por su carácter científico. Cristina Peñamarín, catedrática en Teoría de la 
Información, alerta sobre los inconvenientes de la “hollywoodización” de la ciencia. 
  
Recientemente se han incorporado a los espacios televisivos espectaculares 
visualizaciones animadas de exploraciones espaciales o de hallazgos científicos, a las 
                                               
497 Peter Dickens, James S. Ormrod, Cosmic Society. Towards a sociology of the universe. Routledge, 
2007, New York. 
498 Gonzalo Abril, Cortar y Pegar. La fragmentación visual en los orígenes del texto informativo,  Cátedra, 
2003, Madrid. 
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que también son muy aficionados los periódicos. A tal punto son atractivas estas 
presentaciones del conocimiento científico y abren de tal manera la imaginación visual a 
la comprensión, que cabe preguntarse si no es debido al placer que procuran estas 
imágenes más que a lo contenido en ellas499.  
  
 Además del placer estético, contemplar una animación puede dar la impresión 
equivocada de que un fenómeno se entiende. En ciencia, ver algo no es 
necesariamente equivalente a comprenderlo, sino más bien a intuirlo. A menudo, leer 
la letra pequeña de los pies de foto se hace imprescindible para asimilar su significado 
y, aún así, probablemente sólo asomaremos nuestro entendimiento a una pequeña 
ventana de todo lo que la imagen contiene. Como en muchas galerías de arte, 
contemplar una imagen astronómica requiere ciertas dosis de descodificación.
 Desafortunadamente, hay límites que incluso los mejores gráficos son incapaces 
de alcanzar. Hay situaciones en las que las animaciones resultan totalmente 
inadecuadas, como cuando se intenta representar la singularidad en el centro de un 
agujero negro. La singularidad, según la relatividad general, es un punto casi cero 
donde se concentra una enorme cantidad de materia y donde la curvatura del espacio-
tiempo es tan grande que ya no rigen las leyes físicas generales. Aunque contáramos 
con el mayor presupuesto para gráficos del planeta, este punto de no retorno sería 
imposible de ilustrar. Simplemente, no podemos visualizar la singularidad. De hecho, si 
un desventurado astronauta cayera en el centro del agujero negro, ni siquiera la vería.  
El astrónomo y divulgador científico Nigel Henbest reconocía que, frente a estos 
inconvenientes para representar los agujeros negros, su programa de televisión “The 
Stars” abandonó todo intento de apoyarse en gráficos realistas. Decidió entonces 
prestar atención a las palabras y los pensamientos de los investigadores, cuyas 
mentes están lidiando constantemente con los misterios cosmológicos. Porque, según 
                                               
499 Cristina Peñamarín, artículo “La información y nuestro punto de vista sobre el mundo”, revista El Signo 
del Gorrión, número 22, 2001. 
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Henbest, “existe un recurso televisivo que supera incluso a las secuencias gráficas 
más increíbles: el poder y la elocuencia de la mente humana” 500. 
 
7.3. DAME UNA METÁFORA Y ENTENDERÉ EL UNIVERSO 
 
La poesía es metáfora, la ciencia usa de ella nada más. También podría decirse: y nada menos. 
José Ortega y Gasset 501 
 
Durante siglos, la metáfora ha sido considerada un recurso retórico confinado a los 
márgenes de la poética, condenado al ámbito de lo inexacto, lo desviado y lo irregular. 
Al emanar emoción, la metáfora soportó el desprecio de una comunidad científica que 
la consideraba un huésped incómodo. Aludir a una cosa en términos de otra no era 
precisamente lo que debía caracterizar al discurso científico, un lenguaje gobernado 
por la precisión, la ausencia de ambigüedad y un compromiso de fidelidad con la 
realidad. Tanto los científicos como la literatura académica rechazarían sin ambages 
expresiones metafóricas y habituales hoy en día como “una supernova es el canto del 
cisne de un gran astro” 502.  
Sin embargo, la actitud hacia la metáfora ha cambiado drásticamente tras 
haberle sido reconocida su utilidad para introducir el factor creativo y didáctico en el 
lenguaje científico. Friedrich Nietzsche ya señalaba que bajo todo concepto, desde los 
más triviales hasta los más complejos, hay latiendo una metáfora. Según el irreverente 
filósofo, “creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, 
colores, nieve y flores, y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las 
                                               
500  Nigel Henbest, ponencia “Science or Nonsense? The role of TV graphics”, impartida durante la 
conferencia internacional Communicating Astronomy with the public, celebrada en el Instituto de 
Astrofísica de Canarias, 2002, La Laguna. 
501 José Ortega y Gasset, “Las dos grandes metáforas”, Obras Completas, 1924, Madrid.  
502 Una supernova es la explosión de una estrella en su fase final, uno de los fenómenos más energéticos 
del Universo. El canto del cisne hace referencia a la última obra de una persona. Según el poeta Virgilio, 
existe una leyenda antigua que afirma que, aunque el cisne nunca “canta”, emite su canto más melodioso 
como premonición a su propia muerte.  
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cosas”503.  
Las dificultades para aceptar la metáfora como un recurso legítimo de cognición 
se han achacado a un modo inadecuado de entenderla y, por otro lado, a una noción 
de racionalidad y objetividad idealizada respecto a los procesos científicos. El 
intelectual preclaro Ortega y Gasset defendió ya en su día la metáfora como un 
instrumento mental imprescindible, como una forma más del pensamiento científico 
que alberga un sistema lógico basado en analogías.  
La metáfora se ha desvelado como mecanismo básico en la asimilación de la 
experiencia, en la constitución de conceptos y en la articulación del conocimiento. Su 
presencia y utilidad se ha extendido a ámbitos tan dispares como la publicidad, las 
disciplinas académicas o el periodismo. También ha conseguido asentarse 
cómodamente en el discurso científico, a pesar de que ha sido un recurso 
tradicionalmente rechazado no sólo por los científicos, sino también por la literatura 
normativa y académica.  
 Cuando un científico decide escribir divulgación, su deseo prioritario es 
comunicar con eficacia sus conocimientos a un público no especializado. Pretende que 
sus ideas sean compartidas, renunciando para ello a la inercia de la ciencia estándar y 
recurriendo al lenguaje creativo. Como todo escritor, el divulgador de ciencia trabaja 
con el idioma y su objetivo más inmediato es trasladar al lenguaje de todos lo que ha 
sido concebido en el lenguaje de unos pocos. La metáfora se convierte, de nuevo, en 
un valioso aliado. Así, un astrónomo contemporáneo puede permitirse la licencia de 
sostener que “el telescopio permite hacer ecografías al Universo”.  
 A fin de cuentas, cuando el investigador descubre un fenómeno nuevo, es decir, 
cuando forma un nuevo concepto, necesita darle un nombre. Para hacerse entender, 
puede vestir el nuevo significado con una palabra cuyo sentido usual tenga alguna 
semejanza, por ejemplo, bautizando la acumulación de asteroides alrededor de 
nuestro sexto planeta como “los anillos de Saturno”. Y es que a la metáfora se le ha 
                                               
503 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral, 1873. 
 288 
 
atribuido también la virtud de crear nuevas expresiones (“agujero de gusano”, por 
ejemplo), sobre todo después de que las disciplinas científicas sufrieran varias crisis de 
vocabulario en su empresa de descubrir y explicar fenómenos que están más allá de la 
experiencia directa del ser humano. 
 Fue Mary Hesse ya en 1974 una de las primeras en defender seriamente el 
poder de la metáfora en la progresión y transmisión del conocimiento científico. 
Recordaba, al igual que Ortega y Gasset, que el lenguaje científico de observación de 
fenómenos constituía sólo un segmento del lenguaje natural y estaba igualmente 
sujeto a una lógica gramatical. Hesse puso de relieve la importancia cognitiva de las 
metáforas científicas para el descubrimiento y la predicción. Convencida de que las 
leyes de la física no venían a ser otra cosa que fórmulas constreñidas a un marco 
teórico, desmanteló las supuestas virtudes que se le presuponían al lenguaje científico 
y puso en duda que: 
 
- Los términos de observación científica no fuesen problemáticos. 
- La teoría había de ser explicada en términos de observación científica. 
- Existen dos tipos de lenguajes que, a pesar de estar basados en la misma estructura 
lógica, son usados de diferente modo. 
 
 Hesse estableció en una teoría pionera dos funciones toleradas del discurso 
metafórico en ciencia: 
 
- Una función pedagógica que facilita la comprensión y la difusión, dando colorido al 
lenguaje de la ciencia. 
- Una función heurística que impulsa nuevas hipótesis y teorías. Bajo ella, la metáfora es 
capaz de predecir y descubrir.  
 
 Según Eduardo De Bustos, la metáfora desempeña una cantidad enorme de 
funciones, que van desde la descripción de nuevos fenómenos a la elaboración de 
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nuevos modelos, desde la recogida de datos a la comparación de teorías. Pero, ¿qué 
más hace la metáfora? Considerando las funciones más relevantes en el ámbito de la 
información espacial, se podrían enumerar las siguientes504:  
 
- Comunica y divulga en el lenguaje de todos lo que conciben unos pocos 
científicos especializados. Se vale del Principio de Parsimonia, según el cual 
las teorías más simples son las más longevas y extendidas. 
  La materia intergaláctica es una telaraña cósmica 
- Organiza la percepción del trabajo científico. Se le atribuye el poder de dar 
forma a la realidad y encarnar la capacidad sintética de la imaginación frente a 
la capacidad analítica de la razón. 
  El telescopio nos permite hacerle ecografías al Universo 
- Aprehende lo que se halla más lejos del entendimiento. La metáfora cumple 
una “labor adánica” al permitir comprender los conceptos abstractos a partir de 
los más concretos. Se convierte en un procedimiento intelectual por cuyo medio 
conseguimos asir lo que se halla más lejos de nuestra potencia conceptual, 
especialmente cuando la ciencia se ve proyectada a ámbitos que no están al 
alcance de la experiencia humana. 
 Las protoestrellas son fetos cósmicos 
- Sugiere y explora aspectos inesperados de la realidad. Aunque los dos 
términos presentes en toda metáfora no sean iguales, este aparente sinsentido 
tiene una gran eficacia debido a que la mente entra en un estado receptivo que 
le predispone a descubrir aspectos inesperados de esa realidad. Las metáforas 
creativas tienen contenido cognitivo porque abren nuevas perspectivas desde 
las que contemplar el mundo. 
  La dimensión E-T es un jarro de miel y las estrellas canicas en su superficie 
 
                                               
504 Eduardo De Bustos, La Metáfora, Fondo de Cultura Económica de la UNED, 2000. 
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- Embellece, eleva y proporciona placer al entendimiento. Estéticamente, 
interesa por su fulguración de belleza.  
  Una supernova es el canto del cisne de un gran astro 
- Juega con la realidad y la enriquece. La metáfora pasa a ser una invitación a 
proseguir el juego que inicia el emisor. Nuevos aspectos o dimensiones pueden 
ser sacados a la luz, nuevas experiencias pueden ver ampliada su 
significación. 
 A los remanentes de supernova les gusta jugar al escondite 
 
 Lo cierto es que el vocabulario científico y técnico ha crecido en los últimos 
cincuenta años en proporciones muy superiores a las del lenguaje común. La principal 
fuente de léxico en el lenguaje estándar proviene del mundo de la ciencia y de la 
técnica. A un ritmo de 30.000 términos por año, nuevas palabras de estos campos se 
instalan en la lengua gracias a la democratización generada por los medios de 
comunicación505. Martín y Harré (1982) constataron que las ciencias técnicas habían 
sufrido varias crisis de vocabulario en su empresa de descubrir y explicar fenómenos 
que están más allá de la experiencia directa. De este modo, la metáfora posee también 
la virtud de introducir un vocabulario teórico útil para expresar las afirmaciones más 
toscas de la teoría. 
El poder de la metáfora debe, no obstante, ser percibido con cautela. Si bien es 
cierto que con ella comunicamos, percibimos, aprehendemos, poetizamos, exploramos 
y jugamos, no menos cierto es que a menudo su uso recurrente dinamita la solidez del 
discurso científico. Los juegos lingüísticos llevan a frecuentes equívocos que pueden 
perpetuarse y quedar fosilizados, con el riesgo de levantarnos un día en un mundo en 
el que resulta que el tiempo es un chicle y el espacio una burbuja. 
  Y es la Astrofísica, de momento, el campo de la ciencia en el que la presencia de 
las metáforas es más profusa. Mundos lejanos de otras galaxias, cometas que surcan 
                                               
505 Dato de Nicolás Sánchez Albornoz, director del Instituto Cervantes, recogido en la tesis de Carmen del 
Puerto “Periodismo científico: La Astronomía en titulares de prensa”, La Laguna, 1999. 
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el Universo y explosiones cósmicas abarcan toda una fenomenología en gran parte 
desconocida y aún inalcanzable para el hombre. Tal y como su etimología griega nos 
indica, la metáfora nos lleva más allá y nos permite comprender conceptos abstractos 
y ajenos a nuestra existencia a partir de los que nos rodean. José Ortega y Gasset le 
reconoce además la virtud de “cazar” lo que se nos escapa. 
 
Con lo más próximo y con lo que mejor dominamos podemos alcanzar contacto mental 
con lo remoto y más arisco. Es la metáfora un suplemento a nuestro brazo intelectivo y 
representa, en lógica, la caña de pescar o el fusil. De aquí que su uso sea tanto más 
ineludible cuanto más nos alejemos de las cosas que manejamos en el ordinario tráfico 
de la vida506. 
 
En este sentido, Pilar de Vega sostiene que el léxico de la Astrofísica es el que 
más estrechamente funde sus raíces con la comparación tácita. Sin embargo, “no sólo 
adopta la metáfora útil del lenguaje cotidiano, como hacen las otras ciencias, sino que 
tradicionalmente ha acudido -y sigue haciéndolo- a las fuentes de la Mitología 
occidental para acuñar su propia terminología, una terminología, por lo tanto, 
excepcionalmente poética y por eso precisamente más atractiva que ninguna otra para 
el hablante, que la retoma con facilidad en su lenguaje cotidiano en un juego de doble 
metaforización, lo que nos da pie para considerar la terminología de la Astrofísica como 
un léxico de ida y vuelta” 507. Siguiendo este razonamiento, Dennos Overby apunta que 
“los cosmólogos son los sacerdotes y los creadores de mitos de nuestra era 
tecnológica”. 
 En el pasado, el propio Universo en su conjunto estuvo sujeto a una metáfora. 
Hasta bien entrado el siglo XVII se creía en la descripción aristotélica de un Universo 
vivo, orgánico y creativo. Sin embargo, de la concepción de este Cosmos poético, 
                                               
506 José Ortega y Gasset, “Las dos grandes metáforas”, Obras Completas, 1924, Madrid.  
507 Pilar de Vega, El léxico de la Astrofísica en los textos, curso de verano de la UNED “Astrofísica: 
Proyección filosófica y literaria”, 1993. Recogido por Carmen del Puerto en su tesis “Periodismo Científico: 
la Astronomía en titulares de prensa”, La Laguna, 1999. 
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espiritual y armónico, bello de contemplar y posible de comprender, se pasó al 
Universo reloj. Bajo esta metáfora, ampliamente aceptada en el siglo XIX, se instauró 
la idea de un mundo mecánico e insípido, pero a la vez manipulable gracias al poder 
de la ciencia. El Universo reloj de la modernidad se reafirmaba a partir de la imagen 
mecanicista promovida por René Descartes y adaptada posteriormente por Isaac 
Newton. Hoy en día, de acuerdo con la mayoría de la comunidad científica, la metáfora 
que parece gobernar nuestro origen y evolución es la del Big Bang, la gran explosión 
con la que se inició la expansión del Universo. Esta metáfora se asienta en dos 
términos relacionados con el tamaño (big) y el sonido (bang), a pesar de que en el 
Cosmos no se produce ruido alguno debido a la ausencia de atmósfera. Éste es un 
caso más de cómo se han estandarizado términos del lenguaje coloquial para designar 
una teoría científica difícil de imaginar e incluso de demostrar empíricamente.  
 Uno de los símiles más productivos de la ciencia occidental fue la historia de 
Isaac Newton y la manzana. Se dice que Newton, al ver caer una manzana de un 
árbol, comenzó a pensar por qué caía la manzana sobre la Tierra y no sucedía lo 
mismo con la Luna. De estas cavilaciones surgió la idea de que la misma fuerza, la 
gravedad, era responsable tanto de la caída de una manzana como del movimiento de 
los cuerpos celestes. Al margen de si existió o no la famosa manzana, la fecundidad 
de esta metáfora alumbró las leyes del movimiento y de la gravitación universal. 
 Entre las metáforas más populares de la astrofísica actual se encuentra la del 
agujero negro. Dicha expresión fue acuñada durante una conferencia en Nueva York 
en 1967, cuando el físico John Wheeler, aprovechando una pregunta del auditorio, dio 
con la expresión para ilustrar el estado colapsado de la materia, una posibilidad 
extrema para la Física. En su autobiografía, Wheeler explicaría que “un agujero negro 
nos enseña que el espacio puede ser arrugado como un pedazo de papel en un punto 
infinitesimal, que el tiempo puede extinguirse como una llama que se apaga y que las 
leyes de la física que consideramos como sagradas, como inmutables, son cualquier 
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cosa menos eso” 508. Lo que también conjeturó en un principio Wheeler es que los 
agujeros negros tenían “pelos”, es decir, ramificaciones de materia en el horizonte de 
sucesos. Años después, los astrofísicos se ocuparon de “rasurar” los agujeros negros, 
que desde entonces son más bien vistos como sumideros cósmicos donde se pierde la 
materia. 
Según el físico teórico Stephen Hawking, “los científicos también hacen poesía” 
en su labor de bautizar los fenómenos con nombres que puedan perpetuarse en los 
círculos académicos. Hawking no duda en recurrir a la metáfora para explicar una de 
las teorías más aceptadas de los últimos tiempos, la del Universo membrana, que nos 
evoca un universo flexible donde la finitud se diluye. El físico de Cambridge va más allá 
en el juego metafórico y sugiere la posibilidad de un Universo burbuja cuya formación 
“sería como la de una burbuja de vapor en agua hirviendo”. La cuestión queda abierta: 
¿membrana o burbuja? Sin renunciar a auxiliar sus hipótesis con representaciones 
gráficas, se vale tanto de la función heurística como de la función pedagógica de la 
metáfora, lo que le ha valido el reconocimiento mundial entre los científicos y el público 
no especializado. 
  Gracias a su habilidad como divulgador y a estos recursos retóricos, su Breve 
historia del tiempo (1999) se convirtió en el libro científico más vendido de todos los 
tiempos, un best seller que se colocó durante cuatro años en las listas de superventas 
con más de diez millones de ejemplares distribuidos en todo el mundo y traducido a 
casi tantos idiomas como El Quijote. Otro gran divulgador, el astrónomo Carl Sagan, ya 
había advertido del atractivo de la ciencia: 
 
El público es mucho más inteligente de lo que se suele suponer; las cuestiones científicas 
más profundas sobre la naturaleza y el origen del mundo excitan los intereses y las 
pasiones de un número enorme de personas. (…) Es esencial para nuestra simple 
supervivencia que comprendamos la ciencia. Además, la ciencia es una delicia; la 
                                               
508 John Archibald Wheeler, Geons, Black Holes & Quantum Foam: A Life in Physics. Norton & Company, 
1999, Nueva York.  
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evolución nos ha hecho del modo tal que el hecho de comprender nos da placer porque 
quien comprende tiene mayores posibilidades de sobrevivir509.  
 
 Uno de los aspectos más relevantes en el actual reinado de la metáfora 
astrofísica es su estrecha relación con la imagen. Sin ir más lejos, Stephen Hawking se 
vale de representaciones gráficas para explicar hipótesis tan complejas como la de 
que el tiempo tiene varios sentidos, bucles y bifurcaciones. Es lo que denominó el 
“modelo del tiempo como línea ferroviaria”. Al ver ilustrados los nudos y pliegues del 
tiempo con un tren cuyos raíles se deforman sin perder por ello la estabilidad, podemos 
llegar a la conclusión de que no es posible curvar el espacio sin el tiempo, y que éste 
parece tener forma y sólo una dirección.  
 Tradicionalmente repudiada en ámbitos académicos, la metáfora se ha 
convertido pues en una herramienta esencial para explicar ciencia y disfruta ahora de 
un protagonismo notable con la información espacial en concreto. La metáfora cósmica 
ha abierto las puertas hacia nuevos universos, nos ha acercado fenómenos del 
espacio profundo y ha traspasado fronteras sin recurrir a naves espaciales. Creativa y 
aventurera, sugiere y explora aspectos inesperados de la realidad, abre nuevas 
perspectivas desde las que contemplar el mundo e invita a proseguir el juego abierto 
en la imaginación. 
 Las revistas de divulgación científica son una buena prueba de que la metáfora 
es un recurso excelente para explicar la ciencia. En su intento por acercar el lenguaje 
de los expertos a los lectores, las noticias y reportajes padecen una saturación de 
metáforas didácticas. La información espacial es actualmente pródiga en símiles que, 
en su ansia por acercarnos a las estrellas, recrean un Universo hecho a la medida de 
nuestro mundo. Asomándonos a las revistas científicas510 , podemos encontrar un 
completo catálogo de metáforas cósmicas: 
 
                                               
509 Carl Sagan, Cosmos, extracto de la Introducción. Planeta, 2000, Madrid. 
510 Fuentes: Muy Interesante, Divulgación y Ciencia, Quo, Instituto de Astrofísica de Canarias. 
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Greguerías siderales 
o El agujero negro es un mandala tántrico para la física del SXXI. 
o Los tubos de gusano son nuestro pasaporte a lo desconocido. 
o A los remanentes de supernova les gusta jugar al escondite. 
o La materia intergaláctica es una telaraña cósmica. 
o El Universo se expandirá como un gran folio para siempre. 
o Los astros masivos parecen cebollas con muchas capas. 
o La dimensión Espacio-Tiempo es un jarro de miel y las estrellas, canicas en su 
superficie. 
 
Cosmos animado 
o Latido de galaxia = ondas gravitacionales. 
o Lágrimas estelares = nubes de gas primordial. 
o Corazón galáctico = agujero negro. 
o Piel planetaria = superficie de los planetas. 
o Canibalismo cósmico = fusión de sistemas estelares o cuerpos celestes con otros 
menores. 
o Estrellas moribundas = astro en la fase previa a su extinción. Cuando una estrella 
envejece, expulsa una gran cantidad de moléculas, gas y polvo.  
o Galaxia fantasma = restos de un sistema estelar de difícil detección por los 
telescopios actuales. 
o Infancia cósmica = Época temprana del Universo tras el Big Bang inicial. 
o Estornudos galácticos = Materia eyectada por los sistemas estelares del disco 
galáctico en una determinada dirección.  
o Familia planetaria = cuerpos celestes de un mismo sistema solar. 
o Latido de estrellas 
 
Cosmos sexual  
o Incubadora estelar = área del Universo propicia a la aparición de estrellas. 
o Fetos cósmicos = protoestrellas. 
o Esperma estelar = polvo interestelar. 
o Espuma espacio-temporal = restos intergalácticos. 
 
 
A todo color 
o Agujero negro = lugar donde se colapsa la materia.  
o Planeta rojo = Marte. 
o Bóveda celeste = cielo. 
o Materia oscura = materia hipotética de composición desconocida que no puede ser 
observada con los medios técnicos actuales, pero cuya existencia se infiere a partir 
de los efectos gravitacionales que causa en la materia visible.  
 
Cosificación 
 
o Cinturón de asteroides = acumulación de asteroides en extensas franjas. 
o Telaraña cósmica = líneas de conexión entre la materia. 
o Sopa de protones = acumulación de energía positivada. 
o Tiovivo celestial = materia y cuerpos celestes en rotación. 
o Faro sideral = estrellas muy luminosas que sirven de referencia a la hora de 
observar. 
o Escombros planetarios = asteroides sin rumbo definido. 
o Racimo galáctico = conjunto de galaxias. 
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El planeta Marte en una imagen tomada por la NASA. 
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8. LA CUENTA ATRÁS DE UNA NUEVA ERA ESPACIAL.  
 
En el siglo XXI, cuando un enjambre de miles de satélites artificiales puebla la órbita 
terrestre, cuando se entrena a astronautas para que soporten un viaje a Marte y en un 
momento en el que el turismo cósmico comienza a despegar, la carrera espacial 
parece no haber terminado. Más allá de darse por finiquitada, la Era Espacial se 
reinventa y toma nuevos rumbos, con nuevos campos de batalla en el espacio exterior 
de naturaleza distinta a la competición en la que se enzarzaron, hace tan sólo medio 
siglo, soviéticos y estadounidenses. La conquista política del Espacio ha dado paso a 
la colonización empresarial.  
 Por un lado, las agencias espaciales se preparan para regresar a la Luna y 
construir asentamientos permanentes en su superficie que permitan al ser humano dar 
otro “salto de gigante” hacia el planeta rojo. Tal y como ocurrió cuando Cristóbal Colón 
descubrió el Nuevo Mundo, numerosas naciones y corporaciones ven en las nuevas 
fronteras una oportunidad de negocio y expansión. Elementos como el helio-3, 
ambicionado para investigar fusiones nucleares, se creen abundantes en la Luna, 
mientras que magnesio, cobalto y uranio parecen encontrarse en vastas regiones de 
Marte. Minar los cielos, sostienen, es el único modo de hacer rentable la exploración 
espacial. El sistema capitalista halla así un nuevo circuito hacia el que propagarse, 
especulando con el tiempo y el espacio. No son pocos los que se han lanzado a 
vender parcelas en la Luna o estrellas con el nombre del ser amado para el día de San 
Valentín.  
 Por otra parte, la tecnología espacial está desarrollándose a un mejor ritmo para 
proporcionar a las naciones la capacidad de ver sus territorios desde el Espacio y, con 
ello, permitirles una mejor coordinación de sus recursos bélicos. El Espacio continúa 
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siendo una herramienta valiosa para proyectar poder y obtener beneficios militares en 
la Tierra.  
 De momento, el marketing cósmico trasciende a los medios de comunicación a 
través de la popularización más que con la politización de las primeras incursiones 
estratosféricas. Nuestros “enviados especiales”, los astronautas, cosmonautas y 
taikonautas511 del planeta Tierra, humanizan el espacio exterior saltando desde su 
cápsula, a través de la televisión e Internet, hasta los hogares de los terrícolas durante 
un concierto de Paul McCartney o en la ceremonia de los Juegos Olímpicos. Para los 
más osados, la paulatina explotación del Cosmos ha gestado un nuevo mercado: el 
turismo espacial.  
 
 
8.1. VACACIONES EN ÓRBITA 
 
No habrá, sin duda, falta de hombres pioneros cuando hayamos dominado el arte del 
vuelo. ¿Quién hubiera pensado que la navegación a través del vasto océano es menos 
peligrosa y más tranquila que en los amenazantes golfos del Adriático o en los estrechos 
británicos? Creemos velas y naves que se adapten al éter celeste, y habrá gente de 
sobra sin miedo a la inmensidad del vacío 512.  
Johannes Kepler, astrónomo alemán 
 
Renovarse o morir. Cuando las agencias espaciales vieron reducidos sus 
presupuestos drásticamente, nuevos actores entraron en escena. A principios de la 
década de los noventa, las grandes inversiones estatales formaban parte del pasado. 
Estados Unidos dejó de invertir en los programas de la Federación de Rusia (sus 
ingresos bajaron de 3.028 millones de dólares a tan sólo cinco), y atrás quedaba la 
                                               
511 El término taikonauta es un neologismo formado a partir del término chino taiko (espacio) y del griego 
nauta (navegante). La palabra oficial de China para designar a sus astronautas es yuhangyuan. 
512 Carta de Johannes Kepler a Galileo Galilei, enviada en abril de 1610, en la que le sugería preparar 
para los “osados viajeros celestiales” mapas de la Luna y Júpiter. Extracto recogido en The Watersh, a 
biography of Johannes Kepler, de Arthur Koestler.  
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generosa época del “turismo político” del programa Intercosmos, bajo el cual 15 
ciudadanos del bloque soviético volaron gratis al Espacio.  
“El programa espacial socialista fue forzado a convertirse, en el menor tiempo 
posible, en uno de los más competitivos y capitalistas del mundo”, sostiene el experto 
Brian Harvey513. Arrastrando unas finanzas catastróficas desde la desintegración de la 
Unión Soviética en 1991, ¿cómo se explica la habilidad de Rusia para mantener su 
programa espacial a flote? Según Harvey, la clave del país con mayor tradición en 
construcción de cohetes, que se remonta a 1921, está en la comercialización. Mientras 
varias entidades americanas comenzaban a intuir el filón económico de las aventuras 
siderales, la agencia rusa Roskosmos abría la brecha del turismo espacial.  
La solución rusa para financiarse fue en un principio la de vender espacios 
publicitarios en órbita. La marca Omega, por ejemplo, fabricó una serie exclusiva de 
relojes que fue enviada a la Mir y, tras ser utilizados por los cosmonautas, se pusieron 
a la venta en Suiza. La estación espacial se convirtió además en plató para anuncios 
televisivos de compañías como Pepsi Cola e incluso de una marca de leche israelí. El 
cosmonauta Vasily Tsibliev apareció en las pantallas tragándose una blanca gota 
flotante que extrajo de un cartón con letras hebreas. “El anuncio ‘Leche en el Espacio’ 
es la historia de un cosmonauta que, a cientos de kilómetros de su casa y tras meses 
en la nave, se muere por disfrutar de sabrosa leche fresca”, explicaba un portavoz de 
la compañía que pagó en 1997 hasta 70 millones de dólares por la estelar actuación.  
Tras abonar 20 millones de dólares a las arcas rusas, el estadounidense Denis 
Tito se convirtió en 2001 en el primer turista en viajar a la Estación Espacial 
Internacional a bordo de una nave Soyuz, abriendo una senda que posteriormente han 
transitado otros millonarios de Australia, Japón o Irán. El dinero percibido por parte de 
esta nueva generación de turistas espaciales se destina, no ya tanto a la realización de 
experimentos científicos, sino más bien a la modernización tecnológica y al 
entrenamiento de futuros cosmonautas. Lo que empezó como el capricho de pocos y 
                                               
513 Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier? Springer Praxis, 2001, Reino Unido. 
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la necesidad de muchos de rentabilizar las costosas salidas tripuladas de la Tierra, ha 
acabado consolidándose como una tendencia.  
“Me parece perfecto que alguien pague millones para viajar al Espacio”, opina el 
primer paseante espacial, Alexei Leonov, quien añade que “es fruto del desarrollo 
lógico de la Humanidad. Hubo un tiempo en que los turistas no podían viajar en los 
aeroplanos, y ahora todo el mundo va en avión” 514. Los futuros turistas podrían ir al 
Espacio como simple demostración de que son capaces de afrontar la última de las 
extravagancias, podrían ser herederos del furor espacial del siglo pasado o incluso 
podrían viajar en una especie de peregrinaje religioso, como una vía para mejorar 
espiritualmente a través de la contemplación de nuestro mundo, para apreciar el reino 
de la armonía con Dios o para realizar un viaje heroico hacia la realización personal. 
¿Existe de veras un público dispuesto a pagar fortunas por este tipo de viajes? Parece 
ser que sí y, además, ya se están diseñando paquetes turísticos para casi todos los 
bolsillos.  
Según diversos estudios, hay claras evidencias de que el público posee, en 
mayor o menor medida, interés por el espacio exterior. Prueba de ello es, por ejemplo, 
el continuado éxito de las películas de ciencia ficción ambientadas en el Espacio. O los 
600 millones de personas que vieron la retransmisión de la llegada del hombre a la 
Luna. O que el museo más visitado del mundo sea el Museo Nacional del Aire y del 
Espacio de Washington, con más de nueve millones de visitantes al año. Sólo en 
Estados Unidos, el negocio espacial, que actualmente se reduce a museos, 
campamentos espaciales y entradas para asistir a los lanzamientos en primera fila, 
alcanza los 700 millones de euros al año. Teóricamente, decenas de millones de 
terrícolas estarían dispuestos a hacer un viaje al Espacio con una seguridad y un 
precio aceptables 515 . Y aunque actualmente la oferta se limita sobre todo a 
experiencias de “gravedad cero” a bordo de aviones que no traspasan la atmósfera 
terrestre, existen clientes dispuestos a pagar precios astronómicos y a aceptar 
                                               
514 Entrevista de Janot Guil a Alexei Leonov en el periódico Sur, 5 de octubre de 2007. 
515 Summary of a Space Act Agreement Study, Georgetown University, 1997, Washington.  
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mayores riesgos. Ya existen incluso estimaciones de las dimensiones del mercado 
disponible: se calcula que ahora mismo hay 40.000 personas en el mundo capaces de 
costearse semejante lujo. 
Las expectativas para el futuro de este nuevo tipo de turismo son ambiciosas, 
más aún cuando varias compañías privadas están invirtiendo miles de millones de 
dólares en desarrollar su propia tecnología espacial516. Algunos hacen una analogía de 
este incipiente turismo con el éxito de los cruceros de lujo. Si en una primera fase la 
experiencia de Dennis Tito podría calificarse como pionera, se estima que en una 
década la Estación Espacial Internacional podría convertirse en una especie de yate 
privado orbital para miles de clientes con paquetes de estancias temporales. Las 
compañías y los famosos aprovecharían el gancho espacial, convirtiendo la estación 
en un plató ideal para promociones o bodas entre celebridades. “En la fase de 
madurez del turismo espacial”, aventura John Spencer, “nuevas naves alojarían hasta 
cien personas y ofrecerían todo tipo de instalaciones de ocio cósmico” 517.  
Adelantándose en el tiempo, algunos estudios de mercado vaticinan que, para el 
año 2021, más de 15.000 personas participarán en los viajes suborbitales pagando 
40.000 euros por asiento. En cuanto a las excursiones orbitales a más de 300 
kilómetros del planeta, las estimaciones apuntan que cada año habrá alrededor de 60 
clientes que pagarán cuatro millones de euros por el exclusivo viaje. En 2075, los más 
optimistas calculan que hasta 5.000 personas al día verán la Tierra de lejos como una 
frágil y bella esfera celeste518. 
Conseguir que estas cifras sean una realidad dependerá del esfuerzo combinado 
que llevan a cabo tanto las compañías privadas como los gobiernos, que están 
facilitando recursos a los nuevos empresarios espaciales para estimular la industria 
aeronáutica. Otro incentivo fundamental es el de los millonarios premios que conceden 
diversas fundaciones y empresas para aquellos emprendedores que desarrollen 
                                               
516 Cosmic Society. Towards a sociology of the Universe, Peter Dickens y James S. Ormrod. Routledge, 
2007, New York.  
517 Space Tourism, do you want to go?, John Spencer y K. Rugg, . Burlington, 2004, Ontario.  
518 Space Tourism Market Study: Orbital space travel & destinations with suborbital space travel, Futron  
Corporation, octubre de 2002.  
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nuevas tecnologías espaciales. En octubre de 2004, la nave SpaceShipOne se 
convirtió en el primer vehículo espacial tripulado de capital privado y consiguió así 
ganar el premio Ansari X, dotado con diez millones de dólares. Las apuestas siguen 
subiendo y, para 2010, se ofrece una recompensa de 50 millones de dólares al primer 
equipo que consiga desarrollar una nave capaz de transportar hasta siete pasajeros al 
Espacio519. 
El pequeño pueblo de Mojave, fundado en medio de la nada californiana en el 
siglo XXI por una compañía de ferrocarriles, se está transformando en el puerto 
espacial del futuro. La joven localidad pretende convertirse en una versión civil de 
Cabo Cañaveral y atrae a toda clase de empresarios a la búsqueda y captura de un 
porcentaje del emergente negocio que aspira a popularizar los viajes espaciales. En 
medio de la aridez despiadada del desierto, se ha establecido media docena de 
empresas con un afán competitivo que algunos historiadores no dudan en comparar 
con la rivalidad tecnológica desencadenada entre la Unión Soviética y Estados Unidos 
por el Sputnik en 1957. Dentro de esta incubadora de talento espacial, conviven tanto 
grandes compañías como pequeños chiringuitos con unos cuantos ingenieros 
trabajando bajo un calor sofocante en improvisadas naves industriales 520 . Cada 
empresa dispone de su propio campo de pruebas sin la complicación de molestar o 
poner en peligro a los vecinos. Muchos otros puertos espaciales se están 
construyendo en todo el mundo, desde México hasta los Emiratos Árabes o Australia.  
De entre todos, el proyecto de turismo espacial más sólido hasta la fecha es el de 
la compañía Virgin Galactic, un imperio empresarial del aventurero Richard Branson 
con vuelos suborbitales a 150.000 euros por cabeza. Las apuestas en el sector 
comienzan a multiplicarse y hay para todos los gustos. Rumanía es, por ejemplo, el 
sorprendente escenario de una nueva y ambiciosa iniciativa espacial gracias al 
desarrollo del proyecto Stabilo. En busca de gran fiabilidad, seguridad y métodos más 
                                               
519 Susan Trepczinsky, ge of Space: Emerging technologies, the new space industry and the continuing 
debate of the delimitation of outer space, Mc Gill University, 2006, Montreal. 
520 ABC, “El Detroit de los cohetes privados”, artículo de Pedro Rodríguez, 10 de octubre de 2007. 
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aptos de escape en caso de emergencia, los ingenieros rumanos decidieron que la 
nave despegaría gracias a un globo. Además, sus motores estarían delante y no 
detrás, como suele ser habitual521.  
Y es que el turismo espacial, entendido desde un principio como capricho de 
unos pocos multimillonarios del planeta, tiende a diversificar su público, adaptándose 
al bolsillo y a los gustos de un mayor número de gente. Ya existen iniciativas que 
pretenden cubrir el mercado a bajo coste bajo el lema “vuelos suborbitales para todos”. 
Una compañía californiana que opera en el desierto de Mojave ha creado un nuevo 
modelo de nave supersónica que permitirá rebajar a la mitad el precio del viaje con 
destino a los límites de la órbita terrestre. La apuesta de XCOR Aerospace consiste en 
reventar los precios del turismo espacial, de la misma forma que las compañías low 
cost lo han hecho en la aviación comercial. A la nave SpaceShip2 de Virgin Galactic, 
líder de esta nueva carrera espacial, le ha salido un digno competidor. Jeff Greason, 
director de XCOR, insiste en que “ofrecemos algo más que disfrutar de unas vistas 
espléndidas y de la experiencia de la gravedad cero. Pretendemos dar la posibilidad de 
viajar a los investigadores, a los educadores e incluso, en el futuro, a los niños. Hemos 
diseñado la nave para que pueda funcionar como un avión comercial” 522.  
La nave, bautizada como Lynx, podrá aterrizar y despegar desde cualquier 
aeropuerto del mundo y realizará hasta cuatro vuelos diarios de 30 minutos. Según los 
ingenieros de la empresa californiana, alcanzará la supersónica velocidad de los 4.200 
kilómetros por hora, es decir, multiplicará por tres veces y media la velocidad del 
sonido. Sin embargo, mientras los futuros pasajeros de la SpaceShip2 podrán disfrutar 
de cuatro minutos flotando libremente en el interior de la nave a 110 kilómetros de la 
Tierra, los de Lynx tendrán que quedarse con el cinturón de seguridad puesto, mirando 
desde la amplia ventanilla acristalada a “tan sólo” 61 kilómetros de altura.  
A pesar de las rebajas cósmicas, seguirán existiendo  pasajeros VIP con rumbo a 
los confines de la atmósfera terrestre. El arquitecto catalán Xavier Claramunt se ha 
                                               
521 Revista Espacio, reportaje “El programa tripulado privado europeo”, nº31, Julio 2007. 
522 El País, artículo de Carlos Fresneda, “Despega el turismo espacial low cost”, 4 de diciembre de 2008. 
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asociado con profesionales americanos de la astronáutica para diseñar Galactic Suite 
Project, una elitista iniciativa que por tres millones de euros espera ofrecer a sus 
clientes una estancia en una cápsula en forma de racimo de uvas orbitando a 450 
kilómetros de la Tierra. Cada habitación gozará de amplios ventanales por donde el 
cliente verá el Sol salir y ponerse 15 veces al día. Los afortunados se ducharán con 
gotas de agua flotante y realizarán además actividades científicas. Para estar a la 
altura, cada turista espacial habrá pasado varias semanas de entrenamiento en un 
complejo hotelero de lujo en un emplazamiento tropical, antes de meterse en un 
transbordador que le llevará a pasar tres noches extraterrestres523. 
De momento, Space Adventures es la única compañía capaz de llevar turistas a 
la órbita terrestre. Gracias a su acuerdo con la agencia espacial rusa, sus clientes son 
transportados en una nave Soyuz hacia la Estación Espacial Internacional, tal y como 
lo hizo por primera vez Dennis Tito. Por debajo de esas alturas, un abanico de 
empresas se afana por conseguir un pedazo del pastel con todo tipo de productos 
cósmicos: hoteles espaciales inflables, vuelos parabólicos de gravedad cero, paseos 
espaciales e insólitas propuestas como “Haz volar tus cosas”. Por alrededor de 300 
euros, la empresa Bigelow Aerospace pone a bordo de las naves del programa 
Genesis II pequeños objetos personales que levitarán en la ingravidez durante toda la 
misión. El vuelo espacial de fotos y declaraciones de amor flotantes es fotografiado por 
las cámaras internas de la nave, unas instantáneas cósmicas que son posteriormente 
difundidas en su página web524.  
Por si no se tiene tiempo de disfrutar de la experiencia en vida, la 
comercialización del Espacio ha llegado más allá de la mera oferta turística y ofrece 
también productos para el reino de los muertos. Según los astronautas que la han 
pisado, la Luna huele a pólvora quemada y parece cubierta de ceniza525. Hace una 
década, se estrenó como cementerio humano al recibir los restos incinerados del 
                                               
523 ABC, artículo de Anna Grau “El espacio se privatiza”, 19 de agosto de 2007. 
524 “Fly your stuff”: www.bigelowaerospace.com/image_gallery/?fid=9  
525 Laura M. André. Lunar Nation: The moon and the American visual culture, 2002, Universidad del Norte 
de California. 
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famoso geólogo lunar Eugene Shoemaker, la única persona cuyas cenizas descansan 
en el satélite gracias a la sonda espacial Lunar Prospector. Ahora, por cerca de 10.000 
euros, cualquier terrícola puede reservar billete para que un pequeño frasco con sus 
restos, del tamaño de una barra de labios, sea catapultado en un cohete a la Luna o 
incluso hacia el espacio profundo. Por la mitad de ese precio, la parte corpórea del ser 
humano puede ser transportada a la órbita terrestre. Celestis, una empresa 
especializada en “entierros espaciales”, ha lanzado más allá de la madre Tierra las 
cenizas de cientos de personas, entre ellas las de Gene Roddenberry, creador de la 
serie de ciencia ficción Star Trek. Las familias reciben una invitación para el 
lanzamiento y un vídeo conmemorativo. Entre seis y diez años más tarde, los restos 
vuelven a entrar en la atmósfera ardiendo como estrellas fugaces.  
 Este nuevo mercado, comercial por definición, se abre a la difusión de sus 
hazañas en los medios de comunicación, que prestan un creciente interés a sus 
progresos. Al estar en fase de despegue, de momento Internet es su plataforma más 
valiosa para atraer a futuros turistas y al público en general. De nuevo, la idea de que 
cualquier ciudadano pueda ascender al espacio exterior posee un indudable gancho 
mediático. Aunque de momento sólo está al alcance de unos pocos, la idea es que 
deje de ser elitista desde el momento en que las empresas aeroespaciales puedan 
atender suficiente demanda. La carga de riesgo y aventura contribuye a vender una 
imagen osada de los primeros turistas espaciales que están viajando a la Estación 
Espacial Internacional. De ellos se proyecta un perfil emprendedor y decidido, y en los 
comunicados de Space Adventures, la única compañía activa en turismo espacial 
actualmente, se insiste en lo exitoso de su trayectoria profesional en la Tierra. En esta 
nueva Era Espacial, el turismo cósmico aporta una oportuna dosis de popularización a 
la información relacionada con el Espacio, y es de prever que pronto se convertirá en 
el último de los fenómenos televisivos, en un asunto “doméstico” más. 
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8.2. EL REGRESO A LA LUNA Y LA AMBICIÓN ROJA  
 
Sólo hemos explorado la Luna 27 días. Si creemos que es suficiente, las futuras generaciones 
pensarán que somos estúpidos 526.  
Michael Griffin, ex-director de la NASA 
 
Desde que los astronautas Gene Cernan y Harrison Schmitt despegaron de la 
superficie selenita en 1972, el ser humano no ha vuelto a la Luna. Tras las diez 
exitosas misiones del programa Apolo, ni estadounidenses ni rusos intentaron regresar 
al satélite con naves tripuladas. La generación que creció creyendo que a estas alturas 
las misiones a Marte serían mera rutina, no puede hablar siquiera de una base humana 
en la Luna. Sin embargo, el siglo XXI acoge un renovado interés por retomar los vuelos 
espaciales y construir un asentamiento permanente a 384.000 kilómetros de la Tierra.  
 El regreso a la Luna y la expectación planetaria que suscita han llevado a los 
expertos a pedir colaboración entre los países para que no se repita una carrera 
espacial a la vieja usanza. El pionero Borís Chertok, uno de los ingenieros 
responsables del programa cósmico ruso, considera que “la cooperación resulta 
fundamental. Uniendo nuestras fuerzas con los americanos, por ejemplo, podrían 
cumplirse los pronósticos de regresar a la Luna en 2020. Sin nosotros, habría que 
sumar como mínimo cinco años más para volver al satélite” 527. Lo cierto es que entre 
el 70 y el 80 por ciento del presupuesto ruso procede de la venta de servicios a clientes 
como Estados Unidos o la Unión Europea. De acuerdo con el experto aeroespacial 
James Oberg, “el dinero occidental sólo ha alquilado, pero no comprado, la lealtad de 
la industria espacial rusa hacia la idea de la cooperación internacional. El dinero 
                                               
526 Declaraciones del dirigente de la agencia espacial estadounidense durante el Congreso Internacional 
de Astronáutica, celebrado en Glasgow en septiembre de 2008. 
527 Declaraciones de Boris Chertok a la revista Russkiy Reporter, artículo “50 años de carrera espacial”, 4 
de octubre de 2007, nº18, pág. 65. 
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domina la política y la tecnología de su programa espacial” 528. De momento, todos 
calientan motores. 
 La NASA prejubila su buque insignia, el famoso transbordador Shuttle y, con la 
Estación Espacial Internacional a punto de completarse, había acometido una nueva 
flota de vehículos y cápsulas espaciales que llevaría a sus astronautas de nuevo a la 
Luna bajo el programa Constellation. “En 2020 seremos capaces de aterrizar en la 
Luna con una tripulación de cuatro astronautas y de realizar allí misiones permanentes 
de seis meses”, aseguraba el director adjunto del proyecto, Alan Rhodes529 . Los 
responsables de la agencia añadían que “esta transición es una oportunidad para 
reinventar y revitalizar nuestros vuelos tripulados”. Sin embargo, antes de construir la 
ansiada base para estancias humanas permanentes, el programa ha sido cancelado 
recientemente por el Gobierno de Barak Obama. 
 Por su parte, los rusos trabajan también en una nueva nave espacial que 
sustituirá a la mítica cápsula Soyuz tras 40 años en servicio de reconocida efectividad. 
Con capacidad para seis cosmonautas, la prometedora nave podría entrar en servicio 
en 2018. A partir de su nuevo diseño, se desarrollará otra cápsula gemela que orbite 
alrededor de la Luna con cuatro cosmonautas a bordo, pudiendo permanecer 200 días 
en el Espacio adosada a una eventual estación espacial. La agencia espacial rusa 
Roskosmos, de momento, negocia con India un programa lunar conjunto para enviar 
una sonda no tripulada en 2011, se vuelca con nuevos satélites y desarrolla el sistema 
Glonass, la versión rusa del GPS. En contra de lo que se podía prever, Rusia sigue 
luchando en primera línea por el Cosmos.   
 La meta a medio plazo de todas las agencias es asentarse en la Luna con bases 
permanentes para luego abordar la exploración de Marte. Y en esta carrera hacia el 
satélite, los gigantes asiáticos parecen haber tomado la delantera con el ímpetu de los 
primerizos. La Agencia de Exploración Aeroespacial de Japón (JAXA) ha hecho revivir 
                                               
528 James Oberg, Star-Cross Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 2001, Estados 
Unidos. 
529 Declaraciones recogidas por Elvira Palomo, de la Agencia EFE, en el artículo “El hombre vuelve a 
soñar con habitar la Luna”, 31 de marzo de 2009, Washington. 
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la época del Apolo con imágenes en alta resolución de la Luna y la Tierra a lo lejos, 
suspendida en la negrura del Universo. Gracias a su sonda Kayuga, los japoneses 
estudiaron además las diferencias entre las dos caras de la Luna para intentar 
comprender cómo se formó y cómo ha evolucionado hasta su estado actual.  
 China, unos pasos por delante, tiene planes espaciales bastante ambiciosos. 
Tras haber lanzado su primer taikonauta en 2003, poner en órbita lunar la sonda 
Chang’e (diosa china de la Luna) y haber efectuado ya un paseo espacial, los chinos 
presentan credenciales de peso para adelantarse incluso a los planes de 
estadounidenses y rusos. El gobierno de Pekín no oculta que sus objetivos son 
variados: analizar la existencia de recursos minerales, elevar el prestigio internacional 
del país y explotar las posibilidades militares del programa. A pesar de no tener pasado 
cósmico, predomina actualmente en China un período romántico como el que se vivió 
en los años sesenta en Estados Unidos y Rusia.  
 
La Luna posee un aspecto tranquilo, luminoso y claro a los ojos de la gente en la Tierra. 
Debido a su débil brillo, que atrae a los amantes en la tranquila calidez de la noche, se 
asemeja a una lámina de jade o a una mujer bonita y elegante. Con el objetivo de 
alcanzarla comienza el programa chino de exploración lunar. 
Luan Enjie, comandante jefe del programa Chang’e 
Sin embargo, este recuperado interés por la Luna no es gratuito. El hombre se 
instalaría en el satélite con el fin de extraer helio-3, un isótopo del helio casi inexistente 
en la Tierra, un elemento inocuo que podría ser el combustible ideal para las centrales 
nucleares del futuro. A los posibles beneficios de su futura explotación geológica, se 
suman los que van a obtener las empresas que construyen las naves y las bases que se 
piensan instalar en el satélite. Sólo el proyecto de la NASA preveía repartir un pastel de 
100.000 millones de dólares, sobre el que las grandes corporaciones ya se habían 
abalanzado. Además, el asentamiento en la Luna proporcionaría una base conveniente 
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para las naves que se dirijan en el futuro hacia Marte, el siguiente “paso lógico” para la 
exploración humana del Sistema Solar. 
Según algunos expertos, el problema reside en que ya no está presente el 
nacionalismo que en su día impulsó decididamente el programa espacial 
norteamericano. Sin el incentivo del prestigio nacional o un propósito político claro, el 
programa lunar de la NASA no ha captado la atención del público. Esta vez no hay un 
oponente ideológico que unifique al electorado, no existe una batalla clara entre 
comunismo y capitalismo que como antaño espolee el deseo de ser los primeros530.   
 Por su parte, Marte, nuestro vecino celeste, ha despertado la imaginación del ser 
humano como ningún otro planeta. Las civilizaciones antiguas se refirieron a él con 
diversos nombres: los egipcios lo llamaron El Rojo, los babilonios La Estrella de la 
Muerte y los griegos Ares, el dios de la guerra. Ya en el siglo XIX, el astrónomo 
Percival Lowell popularizó la idea de que Marte estaba surcado por canales que 
podrían ser restos de una antigua civilización. El audaz ingeniero alemán de la NASA, 
Wernher von Braun, defendió durante toda su carrera la idea de un viaje tripulado a 
Marte a gran escala531. “Si Cristóbal Colón hubiese navegado con un solo navío en 
lugar de con una flota de tres, nunca habría vuelto a España con noticias de sus 
descubrimientos. Lo mismo sucede con la exploración interplanetaria”, mantenía. 
Previó por ello que el asalto humano a la ambición roja debía hacerse con una decena 
de naves y con al menos 70 astronautas, en un viaje programado entonces para 260 
días. Una vez que la nave alcanzase la órbita de Marte, la mayor parte de la tripulación 
descendería a su superficie. Von Braun llegó a la conclusión de que nadie sería capaz 
saber lo que los seres humanos encontrarían al aterrizar en Marte. “Todo los que se 
puede decir con certeza es lo siguiente: el viaje se puede hacer y se hará algún día” 532. 
Poco después del amanecer de la Era Espacial, Estados Unidos y la Unión 
Soviética pusieron en marcha sondas robóticas para explorarlo. Las sondas espaciales 
                                               
530 Eric Fenrich, The Color of the moon: the space race and national prestige, 1957-75, Tesis de la 
Universidad Estatal de California, 2007. 
531 Anne M. Platoff, Eyes on the red planet. Human Mars mission planning, Tesis de la Universidad de 
Houston Clear Lake, 1999. 
532 Wernher von Braun y Cornelius Ryan, “Can we get to Mars?”, revista Collier, nº 133, abril de 1954. 
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estadounidenses Mariner y Viking, que tuvieron más éxito que sus malogradas 
homólogas soviéticas, revelaron un planeta con colosales volcanes inactivos, 
profundos cañones y valles, cráteres de impacto, extensas llanuras, feroces tormentas 
de polvo, una fina atmósfera de dióxido de carbono y bajísimas temperaturas. Los 
viajes espaciales al planeta rojo descubrieron un mundo extrañamente familiar: al igual 
que la Tierra, Marte tiene casquetes polares y nubes en su atmósfera, patrones 
climáticos estacionales y otros rasgos reconocibles. Durante las tres últimas décadas, 
este cuerpo rocoso, frío y estéril continúa arrojando nuevas hipótesis sobre su pasado 
y su presente. Su tierra baldía tiene huellas que evocan un planeta asolado por 
volcanes y meteoritos, una atmósfera volátil y gigantescas inundaciones. La gran 
incógnita sigue siendo la de si existe agua líquida en Marte. Como apunta Thor Nels, 
“queremos explorar reservas de agua en el subsuelo de los cauces secos, buscar hielo 
en sus casquetes polares y encontrar tipos de roca que sólo se forman cuando el agua 
está presente. Queremos entender si en un pasado Marte pudo albergar alguna vez un 
vasto océano en el hemisferio norte como creen algunos científicos, y cómo pudo 
entonces producirse la transición hacia el clima seco y polvoriento que tiene hoy” 533. 
Para ello, se hace necesario profundizar en la historia geológica y climática del planeta 
para saber cómo, cuándo y por qué Marte sufrió cambios tan drásticos que le llevaron 
a convertirse en el amenazador -pero aún prometedor- planeta que observamos hoy. 
A pesar de que Rusia orientó su exploración desde un principio hacia Venus, no 
ha renunciado del todo a la aventura marciana. Prueba de ello es su alianza 
estratégica con la Agencia Espacial Europea (ESA) para enviar una misión tripulada a 
Marte en 2030, con escala en la Luna. Para ello, ambas instituciones están 
colaborando en una serie de misiones simuladas a Marte con las que poner a prueba 
la resistencia, tanto física como psicológica, del ser humano durante prolongados 
períodos de aislamiento. El experimento final recluirá a una tripulación de seis 
personas durante 520 días, tiempo estimado de un viaje de ida y vuelta al planeta en 
                                               
533  Thor Nels Hogan, Mars Wars: A case history of agenda setting and alternative generation in the 
American Space Program, 2004, Universidad George Washington.  
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los que experimentarán todas las vivencias de una misión real, incluidos el 
lanzamiento, el viaje al espacio exterior, la llegada a Marte y, tras un recorrido por la 
superficie, el largo viaje de regreso a casa. “Una tripulación que viaje a Marte se 
enfrentará a grandes dificultades, entre ellas la de adaptarse al encierro en un espacio 
reducido y a ver las mismas caras durante un año y medio. Es de máxima importancia 
entender los efectos psicológicos y fisiológicos del confinamiento prolongado”, explica 
Martin Zell, uno de los responsables de vuelos tripulados de la ESA.  
 
8.3. ASIA ENTRA EN LA CARRERA  
 
Al otro lado del globo, Asia se ha convertido en la principal área de crecimiento 
mundial en cohetería y tecnología de satélites. Los gobiernos asiáticos han puesto la 
exploración espacial al servicio del desarrollo económico y han impulsado la rápida 
expansión de una industria espacial que emplea a decenas de miles de personas. Tres 
países se encuentran actualmente en competencia para alcanzar el liderazgo de la 
industria espacial en Asia: China, India y Japón. 
China puede presumir de poseer una larga tradición astronómica y de ser pionera 
en cohetería. Los chinos realizaron algunas de las más antiguas observaciones 
astronómicas, inventaron el cohete (“flecha que dispara” en mandarín) y descubrieron 
el secreto de la pólvora en el siglo IX, una fórmula que tardaría siglos en llegar a 
Occidente. Ya en la época contemporánea, fue en Estados Unidos donde un joven 
ingeniero llamado Tsien Hsue-Shen se instruyó en la teoría de los cohetes y, a su 
regreso a China en 1955, propició la modernización de los misiles del país. Su 
imaginación, paciencia y obstinación aseguraron que China pudiera desarrollar un 
programa espacial digno. 
Sería en 1970 cuando el sueño de Tsien se haría realidad en un desierto al 
noroeste de China. La noche del 24 de abril, el primer satélite chino, bautizado como 
Dongfang Hong ó “El Este es rojo”, alcanzó la órbita terrestre. El lanzamiento fue 
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aclamado en los medios de comunicación chinos como uno de los grandes 
acontecimientos del siglo. La radio oficial retransmitió durante días la canción de igual 
nombre -“El Este es rojo”- que el satélite radiaba desde el Espacio, y la población 
asumió de repente que la conquista del Cosmos era una realidad. Una población que 
no tenía noticias de que, un año antes, el Apolo 11  hubiese llegado a la Luna, ni de 
que el astronauta Neil Armstrong hubiera puesto su bota en la superficie lunar534. El 
régimen practicaba entonces una censura total con las noticias procedentes del 
exterior. China recibió entonces una avalancha de mensajes de felicitación de todo el 
mundo, algo a lo que no estaban acostumbrados desde hacía mucho tiempo. Lo cierto 
es que el Dongfang Hong fue el satélite más grande jamás lanzado.  
Poco a poco, China se convirtió en el tercer país capaz de recuperar sus propios 
satélites, de poner en órbita animales y de desarrollar cohetes con el hidrógeno como 
combustible para las últimas fases de ignición. A estas alturas, ha puesto en marcha 
más de 60 satélites de todo tipo con unos porcentajes de éxito envidiables teniendo en 
cuenta la juventud de su programa espacial. Aún así, la República Popular ha sido 
tradicionalmente mirada con recelo por las potencias del mundo occidental. Con 
algunas excepciones, los medios de comunicación respondieron al desarrollo espacial 
chino con una mezcla de perplejidad, rechazo y paternalismo, acusando a menudo al 
régimen por su secretismo. El experto Brian Harvey se queja de la incredulidad de 
Occidente, incidiendo en que “las capacidades chinas son a menudo subestimadas 
sobre la base de que su equipo es primitivo o fruto de una simple imitación. Si sus 
cohetes funcionan, la presunción es que el diseño y la tecnología han sido robados, y 
se les niega el mérito de haberlo hecho por sí mismos. Con frecuencia se olvida que 
China ha sido siempre pionera en muchos campos, desde la medicina a las 
matemáticas” 535. China rara vez ha sido considerada por el resto del mundo como 
posible protagonista en la exploración del Espacio. En el campo de la ciencia ficción, 
                                               
534 Jordi Soler, “El Sputnik y el taikonauta”, El País de Cataluña, 14 de enero de 2009. 
535 Brian Harvey, China’s space program. From conception to manned spaceflight, . Springer Praxis, 2004, 
Reino Unido.  
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una honrosa excepción es la de la famosa novela 2010: Odisea Dos, de Arthur C. 
Clarke, donde una nave espacial tripulada china llamada Tsien Hsue-Shen se dirige a 
Júpiter y a su habitable luna Europa por delante de los americanos y los rusos.  
En el año 2003, los chinos tuvieron a su propio “Gagarin”. Yang Liwei, piloto de 
combate, vio estampada su cara al más puro estilo del realismo socialista en diez 
millones de sellos y carteles, así como en las ediciones especiales de todos los 
periódicos del país. La cabecera El Diario del Pueblo imprimió una edición 
extraordinaria de 100.000 ejemplares más que se agotaron rápidamente. El histórico 
momento fue ampliamente seguido por la televisión, aunque no se llegó a retransmitir 
el lanzamiento en directo. A pesar de que inicialmente estaba previsto que la población 
mundial pudiera ver el despegue en vivo, en el último momento prevaleció la cautela 
ante posibles fallos. Finalmente, los medios de comunicación espolearon el cálido 
entusiasmo con el que el pueblo recibió la noticia sobre el primer chino en el Espacio, 
algo que sólo otros dos países en el mundo –Estados Unidos y Rusia- pueden hacer de 
forma autónoma.  
Apenas un mes después de las Olimpiadas en Pekín, en septiembre de 2008, 
tuvo lugar el primer paseo espacial de los chinos. Con una tripulación de tres 
taikonautas, su gesta fue transmitida durante horas por la televisión estatal china, con 
saludos del mandatario nipón incluidos. Al contrario que en sus inicios, el programa 
espacial chino dio un giro hacia la publicidad total de sus vuelos. De nuevo, el Espacio 
es capaz de otorgar prestigio internacional y los medios de comunicación se convierten 
en oportunos altavoces.  
Actualmente, sus avances se encaminan hacia la Luna y a la construcción de una 
estación espacial tripulada netamente china que gire alrededor de la Tierra al margen 
de la Estación Espacial Internacional. Todos estos logros son llevados a cabo por un 
país donde, hace poco más de 50 años, la bicicleta, el tractor y el camión 
representaban los límites de su tecnología, un país con un programa espacial surgido 
de las ruinas de la guerra y la revolución. ¿Dónde está el secreto? A la hora de diseñar 
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su política espacial, en lugar de tratar de abarcarlo todo, China ha seleccionado un 
pequeño número de áreas clave de desarrollo y se ha concentrado en ellas. De esta 
manera, han conseguido que algunos de sus cohetes alcancen un cien por ciento de 
fiabilidad. Además,  la capacidad de China para estar en la vanguardia  reside en gran 
parte en su compromiso por producir microsatélites. Otra característica de su programa 
espacial es la juventud de sus ingenieros. Cuando a sus 38 años Yang Liwei orbitó la 
Tierra, muchos de los diseñadores e ingenieros del control de la misión eran más 
jóvenes que él. Además, los logros espaciales de China resultan tanto más notables al 
haber sido desarrollados, en muchos aspectos, de forma aislada respecto a la 
comunidad mundial.  
La pujante tecnología asiática, no obstante, cuenta con otros actores en la arena 
espacial. Además de China, India se perfila como un digno competidor. India es 
actualmente líder mundial en el uso de la tecnología satelital para luchar contra el 
subdesarrollo. Los indios mantienen en órbita una flota de siete satélites de observación 
terrestre, la mayor flota de este tipo perteneciente a un solo país, y posee además otros 
11 dedicados a telecomunicaciones y seguridad. Con la misión bautizada como 
Chandrayaan-1 (“vehículo lunar” en hindú) que orbita a cien kilómetros del único satélite 
natural de la Tierra, India persigue elaborar un atlas tridimensional de toda la superficie 
lunar, además de un completo mapa geológico. Si cumple su ambicioso guión, y a tenor 
de los importantes aumentos en su presupuesto espacial, aspira a colocar astronautas 
en la Luna antes que nadie: en 2018. Gracias a sus datos, se ha confirmado por primera 
vez en la historia la presencia de moléculas de agua en nuestro satélite.  
El último protagonista oriental en escena es Japón. A pesar de las diferencias, 
ambos programas tienen mucho en común. Al igual que India, Japón ha seguido sin 
reservas el camino de la “indigenización”, es decir, el de tomar prestada tecnología 
extranjera y reconstruirla en su propio país536. Ambos tuvieron pequeños comienzos, 
utilizaron primitivos cohetes con combustible sólido y estaban dirigidos por personajes 
                                               
536 Brian Harvey, The Japanese and Indian Space programmes. Two roads into Space. Springer Praxis, 
2000, Reino Unido. 
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carismáticos (Hideo Itokawa y Vikram Sarabhai, respectivamente). De todos modos, el 
programa espacial de Japón abarca una gama mucho más amplia de actividades que 
el hindú, con importantes inversiones en ingeniería de satélites y misiones científicas. 
Hasta la fecha, seis japoneses han volado al Espacio. Uno de ellos fue un periodista, 
Toyohiro Akiyama, el primer y único representante de los medios de comunicación en 
el Espacio. Director de noticias del canal TBS (Tokio Broadcasting System), abonó por 
entonces once millones de dólares para permanecer una semana en la Estación 
Espacial Internacional, en agosto de 1991. 
Entre los desafíos de Japón para el siglo XXI se encuentran el estudio del 
espacio profundo, misiones al cinturón de asteroides entre Marte y Júpiter, bases 
permanentes en los polos de la Luna y hoteles espaciales alrededor de la Tierra. 
Gracias a un imaginativo programa científico de bajo costo y al uso de 
microtecnologías, Japón ha demostrado al resto de la comunidad aeroespacial cómo 
se puede lograr mucho con muy poco.  
 
 
8.4. HOY Y MAÑANA DE LA INFORMACIÓN ESPACIAL 
 
La nave espacial Tierra es aún manejada por conductores de tren, 
así como la NASA es dirigida por hombres con objetivos newtonianos. 
Marshall McLuhan 
 
Marshall McLuhan podría definirse como un aventurero nato, un académico de ideas 
eléctricas y perturbadoras tanto en el siglo pasado como en el presente. Gurú para 
algunos, mero excéntrico para otros, su agudeza y su afán investigador le han elevado 
al rango de explorador537. Él mismo afirmaba: “No explico nada. Exploro”. Y es que, 
como niños, siempre nos ha gustado jugar a ser exploradores del mundo que nos 
rodea. El afán por explorar ha llevado al ser humano a fantasear con el futuro, a 
                                               
537 Nadjejda Vicente, “La conquista del futuro y los exploradores cósmicos”, McLuhan, 25 años después, 
Joaquín María Aguirre. Colección Márgenes, 2006, Madrid. 
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traspasar las fronteras de la ciencia ficción y a mantener la Era Espacial en pie en 
pleno siglo XXI. Quizá algo cortos de sueños, con promesas interplanetarias aún por 
cumplir para aquellos que hace unas décadas creyeron que a día de hoy podrían viajar 
a las lunas de Júpiter, los buenos tiempos de la exploración espacial están aún por 
llegar.  
Inmerso actualmente en una competición de vocación científica, el ser humano 
ha conseguido que el Espacio haya dejado de ser un campo de batalla para pasar 
convertirse en arena de cooperación e investigación. Muchos de nuestros prejuicios 
como terrícolas desaparecieron cuando, en la Nochebuena de 1968, la nave Apolo 8 
mostraba a la audiencia por vez primera una imagen del planeta visto desde el espacio 
exterior. Suspendida en la negrura del hostil Universo, radiante y frágil, la belleza de la 
Tierra no podía esconder a los ojos del gran público su propia vulnerabilidad. En una 
persistente búsqueda de vida alienígena y de otros mundos habitables, los planes más 
ambiciosos sitúan de momento al ser humano en Marte para el año 2030538. Tal y 
como sostenía el astrónomo y divulgador científico Carl Sagan: 
 
Dado que, a largo plazo, toda sociedad planetaria estará en peligro por los impactos 
procedentes del Espacio, toda civilización superviviente está obligada a ser capaz de 
enviar naves al espacio exterior. Y no sólo por un entusiasmo explorador o romántico, 
sino por la razón más práctica imaginable: permanecer viva539. 
 La obsesión del periodista es ahora la de explicar el Universo. Con una audiencia 
que ansía ver al hombre en el Espacio, la información espacial se afana por alcanzar la 
utopía. Más allá de los “agujeros negros” de la censura inicial, de las galaxias de datos 
científicos con los que se abrumaba a los lectores de los años setenta o de las redes 
de expertos orbitando alrededor de los periodistas, este tipo de información tiene 
ansias exploradoras. “Ha pasado la época de los sensacionalismos y los entusiasmos, 
                                               
538  La Agencia Espacial Europea, bajo el programa Aurora y en competencia directa con la NASA, 
pretende enviar una misión tripulada a Marte no más tarde de 2030.   
539 Carl Sagan, Pale Blue Dot: A Vision of the Human Future in Space, Random House, 1994, New York. 
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del escepticismo y de la incredulidad. El Cosmos va entrando de modo firme en 
nuestra vida y en nuestro modo de pensar, en los programas de investigación científica 
y en los programas económicos”, sostiene el cosmonauta Vladímir Shatálov540.  
 
 
8.4.1. España y la información espacial  
 
En la presente tesis, al hablar de información espacial se hace alusión a toda aquella 
información relacionada con el espacio exterior, ya sea a través de la Astronáutica o de 
la Astrofísica (incluyendo la Astrobiología dentro de ésta). Partiendo del análisis 
cuantitativo de las noticias publicadas en la prensa escrita española sobre esta 
temática, se muestran al final de este apartado varios gráficos en los que se ve 
reflejada su presencia en el universo noticioso del país, tanto a nivel nacional como 
regional.  
 El sistema informativo impreso español ha evolucionado de forma significativa en 
las últimas décadas. Si hasta el siglo XIX existió un predominio de la prensa madrileña, 
en los últimos cien años los diarios regionales y locales han experimentado un 
considerable desarrollo, hasta el punto de que  la estructura de la prensa en España 
ha pasado de ser un modelo centralizado en la capital del Estado a un “modelo 
regionalizado”541. Este proceso comenzó a finales del siglo XIX, coincidiendo con el 
despegue de la prensa española. A partir de entonces, los periódicos se transforman 
en modernas empresas periodísticas que priorizan la rentabilidad económica. Los 
diarios locales se convierten en periódicos de empresa y empiezan a asumir la defensa 
de lo autóctono.  
 Fue a mediados de los ochenta cuando se fue estructurando un modelo 
descentralizado del sistema informativo, con un crecimiento de la prensa local muy 
                                               
540 Piotr Klimuk, “Tras el horizonte del Universo”, El programa espacial soviético. Páginas de la Historia.  
Progreso, 1986, Unión Soviética. 
541  J. Guillamet, La prensa local y la prensa gratuita, “Pasado y futuro de la prensa local”, 2002, 
Publicacions de la Universitat Jaime I. 
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superior al de Madrid. En esos años, los periódicos propios de cada ciudad se situaron 
en los primeros puestos de los índices de difusión en catorce de las diecisiete 
Comunidades Autónomas. De acuerdo con Guillamet, “una de las grandes sorpresas 
de la democracia fue la consolidación de la prensa regional y local”542. De hecho, en 
los últimos años se ha constatado que los diarios locales y regionales son líderes 
indiscutibles en cuarenta y dos provincias. Hoy en día no se puede hablar de una 
prensa nacional hegemónica, ya que la prensa regional y local está igualándose a los 
periódicos nacionales543.  
 El seguimiento de medios impresos en esta tesis se ha llevado a cabo desde 
principios de 2008 hasta el primer trimestre de 2009 a partir de las revistas de prensa 
de las dos instituciones más relevantes del país en sus respectivos campos: por una 
parte, el Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial (INTA); por otra, el Instituto de 
Astrofísica de Canarias (IAC)544. En este estudio están contempladas como fuentes 
todos los periódicos nacionales y regionales, así como las revistas de divulgación 
científica Investigación y Ciencia, Muy Interesante y Quo. 
 Con más de un millar de noticias publicadas durante 2008 relativas al espacio 
exterior, las estadísticas que arroja la prensa española confirman lo apuntado por esta 
tesis, es decir, que la información espacial experimenta en esta primera década del 
siglo XXI un protagonismo que va en aumento. Dentro del espectro de información 
científica, los números corroboran la tendencia ya apuntada hace una década por la 
Doctora Carmen del Puerto en su tesis sobre periodismo científico 545 . En ella se 
precisaba que, en concreto, la Astrofísica era la tercera temática en importancia, tras 
medicina e ingeniería, de acuerdo con los datos recogidos en 1996 a partir de los 
diarios ABC y El País. En el suplemento especial “Futuro”, de El País, esta información 
                                               
542  J. Guillamet, La prensa local y la prensa gratuita, “Pasado y futuro de la prensa local”, 2002, 
Publicacions de la Universitat Jaime I. 
543  María Arroyo Cabello, La prensa española en la democracia (1982-2006). Transformación, 
concentración y regionalización, mayo de 2008, artículo en Sala de Prensa para profesionales 
iberoamericanos. 
544 Revistas de prensa facilitadas por cortesía de los departamentos de prensa de ambas instituciones. 
545 Carmen del Puerto, Periodismo Científico: la Astronomía en titulares de prensa, 1999, Universidad de 
La Laguna. 
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llegaba a ocupar el primer lugar. La Astronáutica, por su parte, suele aparecer en estas 
mismas secciones bajo el paraguas de los temas relacionados con la ingeniería. 
Teniendo en cuenta que a lo largo de dos décadas, entre 1976 y 1995, se habían 
publicado 1.383 noticias relacionadas con la astronomía en El País546, la progresión 
actual resulta espectacular. Tan sólo en los 15 meses analizados en esta tesis, cerca 
de 600 noticias astronómicas han tenido su hueco en la prensa. 
 La aparición de estas noticias tiene lugar en diferentes secciones, de acuerdo 
con la división propia de cada cabecera, de modo que unas veces se pueden encontrar 
en Ciencia y Tecnología, otras en Sociedad e incluso en contraportada. La selección 
temporal de la muestra (enero 2008- marzo 2009) se ha hecho siguiendo el criterio de 
máxima actualidad posible y de acuerdo con la recopilación más completa de recortes 
disponibles. El objetivo principal de este análisis es el de sacar a relucir la importancia 
cuantitativa de las noticias espaciales en los contextos regional y nacional, así como 
establecer una comparación interna entre la repercusión de las noticias astrofísicas y 
las astronáuticas. Para ello, se han computado por igual tanto noticias como reportajes, 
suplementos especiales, breves, reseñas, fotonoticias e infografías. Mientras a nivel 
nacional los periódicos analizados han sido El País, El Mundo, ABC y La Vanguardia, 
las cabeceras regionales consultadas ascienden a más de cincuenta en todo el 
territorio. 
 A partir de los gráficos, salta a la vista la similar proporción de informaciones 
astrofísicas y astronáuticas. Si bien estas últimas poseen una repercusión ligeramente 
mayor (un 57 por ciento frente al 43 por ciento del área astrofísica), lo cierto es que 
comparten un reñido protagonismo. La ventaja de lo astronáutico se justifica 
fundamentalmente con la pujante entrada en escena de empresas españolas en el 
sector aeroespacial, que no sólo son subcontratadas para determinados proyectos, 
sino que son capaces de poner en órbita sus propios satélites, tal y como ocurre en el 
caso de Deimos Space, una joven empresa aeroespacial española. Además, el Estado 
                                               
546 Ibídem. 
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español se ha convertido ya en el quinto contribuyente de la Agencia Espacial Europea 
(ESA), con un significativo aumento de la inversión que tiende a consolidarse para el 
inicio del próximo decenio.  
A nivel nacional, el número de noticias astronáuticas es sensiblemente mayor  
que las relacionadas con la Astrofísica (484 noticias frente a 307 en 2008). No 
obstante, en el ámbito regional el pastel se reparte prácticamente en un 50 por ciento, 
de modo que la información astrofísica tiene una presencia de media de 11 noticias por 
mes, mientras que la astronáutica alcanza los 12 artículos. Esta estadística se rompe 
bruscamente en 2009, cuando en apenas tres meses se puede constatar un 
significativo despunte de las noticias astronómicas debido a la celebración del Año 
Internacional de la Astronomía, auspiciado por la UNESCO. Esta iniciativa 
internacional, que ha conseguido movilizar a varios centros astrofísicos y científicos del 
país en forma de campañas de divulgación, consigue elevar la media regional en 17 
artículos al mes. A nivel nacional, el repunte asciende a 27.  
La Astronáutica es “la ciencia o técnica de navegar más allá de la atmósfera 
terrestre” 547. Esta actividad recibe una atención media de 40 noticias al mes, con picos 
sobre las sesenta y mínimos rondando la veintena. Las oscilaciones, casi idénticas en 
la prensa regional, están sujetas especialmente a los lanzamientos del transbordador 
americano Shuttle y a las actividades en la Estación Espacial Internacional. Es 
destacable que los lanzamientos de las cápsulas Soyuz apenas son mencionados, a 
pesar de su mayor frecuencia y éxito.  
La prensa nacional, siguiendo la tónica a nivel internacional, parece verse 
abducida por el protagonismo y la fotogenia de la NASA. En este sentido, existe una 
alta presencia de elementos infográficos acompañando a las noticias, ya sea para 
ilustrar con la ayuda de las herramientas informáticas las fases de los lanzamientos, la 
estructura de los cohetes o los diferentes módulos científicos de la Estación Espacial 
Internacional. De un modo más minoritario, se hace periódica referencia a la evolución 
                                               
547 Fuente: Diccionario de la Real Academia Española.  
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del prometedor programa espacial chino y al desarrollo del programa balístico iraní, 
asuntos que en mayor o menor medida despiertan la preocupación occidental.  
En resumen, las noticias astronáuticas que se publican en España orbitan en 
torno a los lanzamientos, a nuevos satélites, a paseos espaciales y, en menor medida, 
a las aplicaciones y resultados científicos que se derivan de la presencia humana en el 
Espacio. Los presupuestos anuales de la NASA y de la ESA retienen puntualmente la 
atención mediática, y a partir de ellos se generan estados de opinión sobre las 
estrategias a seguir por las potencias espaciales. Llama la atención el hecho de que 
resulta casi inexistente la información relativa a proyectos de investigación o sobre las 
estaciones de seguimiento en tierra situadas en el territorio español.  
En un punto intermedio entre la astronáutica y la astrofísica se encuentra el 
telescopio espacial Hubble. Omnipresente en los medios de comunicación con una 
frecuencia envidiable, las noticias sobre este telescopio oscilan entre aquellas relativas 
a sus últimas reparaciones con la intervención de astronautas en varias misiones 
especiales y su producción científica, ceñida a imágenes astronómicas de gran belleza 
que tienen asegurada una repercusión planetaria. Con dos décadas de éxito mediático 
a sus espaldas, el sello del Hubble vende por sí solo en prensa. 
Existe además un tipo de información que no ha sido tenido en cuenta en este 
análisis y que merecería una tesis aparte debido al interés general y constante que 
suscita. La información meteorológica, a la que la población accede a diario y que se 
encuentra presente en todos y cada uno de los medios de comunicación, es posible 
gracias a la tecnología espacial. La red de satélites Meteosat, perteneciente al 
consorcio intergubernamental europeo EUMETSAT, facilita imágenes en tiempo real y 
en diferentes espectros de la superficie del planeta Tierra. En España, todos y cada 
uno de los periódicos que se publican a nivel nacional y regional incluyen en sus 
páginas finales un espacio nada despreciable a los parámetros meteorológicos, 
siempre acompañados de mapas o gráficos. El Espacio, de nuevo, está presente en 
nuestro día a día. 
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 La Astrofísica es la “parte de la Astronomía que estudia las propiedades físicas de 
los cuerpos celestes” 548 . El 90 por ciento de las noticias relacionadas con esta 
temática versan sobre el Sistema Solar, los asteroides y el análisis de las formaciones 
estelares. El descubrimiento de nuevos planetas extrasolares y la búsqueda de vida en 
otros cuerpos celestes son los indiscutibles protagonistas. Se le dedica también una 
atención nada despreciable a las grandes instalaciones telescópicas, cuyo máximo 
exponente en España es el Gran Telescopio CANARIAS (GTC), actualmente el mayor 
del mundo en los rangos óptico e infrarrojo. De nuevo, la prensa nacional dedica más 
espacio a estas cuestiones, con 25 recortes mensuales de media frente a la escasa 
decena a nivel regional.   
 Si a la hora de presentar la información astronáutica la infografía resultaba una 
gran aliada, en Astrofísica el uso de sugerentes imágenes a color constituyen un plus 
para la noticia. De hecho, en más del 25 por ciento de los casos se trata de fotonoticias 
o artículos vinculados a la imagen. La figura del científico cobra en este caso mayor 
importancia que en las noticias astronáuticas. A menudo, el astrofísico asume la tarea 
de explicar los complejos fenómenos del Universo en un lenguaje asequible para la 
audiencia, convirtiéndose así en una fuente indispensable y recurrente para los 
periodistas.  
 En conclusión, la radiografía en cifras hecha a la prensa española durante 2008 y 
parte de 2009 nos muestra una información espacial asentada en la agenda-setting de 
las agencias espaciales y las instituciones astrofísicas. Ya en el podio dentro de la 
información científica, no muy lejos del primer puesto, la progresión ascendente de 
noticias parece indicar que no es un fenómeno pasajero y que, en esta nueva era, la 
información espacial está aquí para quedarse. 
 
 
 
 
                                               
548 Fuente: Diccionario de la Real Academia Española. 
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8.4.2. Medios y mensajes 
  
Como se comentó anteriormente, el flujo de la información espacial está hoy en día 
principalmente canalizado por los departamentos de comunicación de las agencias 
espaciales y los centros de investigación astrofísica. No obstante, las redes de 
expertos permiten al periodista contar con varias fuentes y numerosos canales en los 
que difundir sus noticias. Actualmente, se podría clasificar la aparición de la 
información espacial en los medios de comunicación bajo los siguientes atuendos:  
 
- Noticias suministradas por las agencias espaciales.  
En forma de comunicados de prensa, las agencias espaciales publicitan sus 
avances y ponen a disposición de los periodistas a varios portavoces para la 
obtención de declaraciones. A pesar de que la mayor atención la acaparan los 
lanzamientos tripulados, se hacen grandes esfuerzos para promocionar los 
proyectos científicos y “vender” la ciencia más áspera.  
Son las principales fábricas de material audiovisual e infografías, y lo cierto es 
que facilitan productos a la medida de las demandas actuales: retransmisiones 
en directo, animaciones, gráficos, imagen del día/semana, documentales, 
campañas especiales durante ciertos aniversarios, etc.  
El flujo de noticias aeroespaciales varía según la agencia: mientras la NASA 
genera de media una decena de noticias a la semana y la ESA alcanza los 
cinco comunicados, el resto de las agencias mantienen cifras más discretas, 
con apenas una o dos noticias semanales549.  
 
- Noticias suministradas por los centros de investigación astrofísica. 
Del mismo modo que en el apartado anterior, los centros de investigación 
astrofísica facilitan información sobre sus últimos resultados en materia de 
                                               
549 Cifras a partir del seguimiento de noticias en dichas agencias espaciales a través de sus páginas web. 
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observación astronómica. En la misma línea, realizan esfuerzos por proveer a 
los medios de comunicación de imágenes y material audiovisual con el que 
ilustrar sus descubrimientos. Además, debido a la complejidad y especifidad de 
algunos conceptos astronómicos, a menudo las declaraciones de los científicos 
se centran en explicar el fenómeno u objeto descubierto para garantizar la 
compresión de la audiencia.  
Por ello, muchos centros cuentan con la figura del asesor científico, que 
clarifica dichos conceptos a los periodistas para una correcta interpretación de 
la noticia. En España, tal es el caso del Instituto de Astrofísica de Canarias. 
Este centro suministra puntualmente la información que genera, tanto sobre 
resultados científicos y tecnológicos como sobre eventos de carácter 
astronómico general (eclipses, lluvias de estrellas, tránsitos de planetas o 
cometas). La emisión de esta información suele hacerse en forma de notas de 
prensa, con imágenes y enlaces de interés. 
 
- Noticias suministradas por las agencias de noticias. 
Suelen estar sujetas a los comunicados de las agencias espaciales, 
funcionando a menudo como meros altavoces de las mismas. No obstante, son 
grandes de filtros a la hora de seleccionar la información que consideran de 
mayor interés público. Los profesionales encargados de elaborar este tipo de 
información pertenecen a las áreas de Ciencia y Tecnología. El tiempo juega en 
su contra, por lo que no suelen difundir artículos de gran profundidad bajo la 
premisa de dar una información apta para todos los públicos. 
En España, existen agencias especializadas que transmiten la actualidad 
científica tanto para el navegante particular como para los medios de 
comunicación. Las dos principales son la Plataforma SINC (Servicio de 
Información y Noticias Científicas) y el servicio de la Fundación AlphaGalileo. 
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- Noticias en medios generalistas. 
Dentro de la sección de Ciencia y Tecnología, cuando la hay, los medios de 
comunicación dedican especial atención a las noticias relacionadas con la 
astrofísica y la astronáutica, compartiendo protagonismo con las ciencias de la 
salud. Su principal baza: es un tipo de información que llega a sectores 
especializados y a la vez es apta para todos los públicos.  
El telescopio espacial Hubble, los incidentes en la Estación Espacial 
Internacional, las cuestiones cosmológicas y los fenómenos más populares del 
Universo (cometas, eclipses, agujeros negros, etc.) son algunos de los temas 
que acaparan más espacio, tanto en prensa escrita como en televisión. De 
nuevo, los lanzamientos y las misiones científicas más relevantes tienen su 
espacio asegurado.  
 
- Artículos y reportajes en revistas de divulgación científica. 
Sin estar sujetas a la lucha contra el tiempo, las revistas especializadas ofrecen  
artículos en profundidad, imágenes preciosistas a todo color y, sobre todo, 
orientan al lector sobre lo que está por venir. De entre toda su temática, la 
exploración espacial y las incertidumbres cosmológicas son los temas estrella. 
Alejadas de la inmediatez, se recrean en el didactismo y son grandes 
productoras de metáforas cósmicas. A la vez, son las principales promotoras 
del “Universo sensible”. 
 
- Artículos y reportajes en revistas especializadas. 
Los grandes medios de comunicación tienden a recurrir como fuente de 
información a las revistas internacionales de impacto con sistema de arbitraje o 
peer review. Es el caso de Nature y Science. Estas revistas garantizan que los 
trabajos publicados han sido sometidos a una revisión por expertos 
independientes. Dicho sistema no hace sino consolidar una tendencia hacia 
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una información más homogénea y no tan permeable a la crítica como se 
podría presuponer. 
Las razones son varias. Tal y como apunta la periodista Milagros Pérez Oliva550, 
para la mayoría de los medios publicar los artículos que estas revistas ponen de 
actualidad es una cuestión de necesidad y muchas veces también de 
comodidad. “Los medios no tienen recursos para realizar un periodismo 
científico de investigación, y los investigadores no están interesados en 
cuestionar a las revistas científicas porque éstas constituyen su mejor 
plataforma de promoción profesional y aspiran a seguir publicando en ellas”, 
señala Pérez.  
No obstante, este tipo de información, si bien hoy en día muy numerosa, está 
dirigida a especialistas y resultan incomprensibles para un público no 
especializado.  
 
- Blogs, foros de Internet y portales especializados en información espacial. 
En Internet, la información espacial se exhibe de modo muy diferente. Por un 
lado, los portales especializados mantienen un flujo constante de noticias y 
comparten con el resto de diarios digitales la urgencia de la actualidad. No 
obstante, la voz de los expertos resulta fundamental y sus artículos tienden a 
tener una importante carga valorativa y de opinión. Debido a su especialización 
y su pulso constante con la actualidad espacial, cuentan con las fuentes más 
acreditadas. Además, dan cabida a chats con los lectores durante 
determinados eventos (por ejemplo, lanzamientos de naves o eclipses). 
Por otro lado, los blogs y los foros de la red introducen el elemento 
dinamizador. En la nueva Galaxia Gutenberg, la conocida como Web 2.0 o red 
                                               
550 Milagros Pérez Oliva, revista Quark, “Valor añadido de la comunicación científica”.  Recogido por 
Carmen del Puerto en su tesis “Periodismo científico. Astronomía en los titulares de prensa”, 1999, 
Universidad de La Laguna.  
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social551, el intercambio de opinión e información espolea la difusión cósmica. 
En la nueva Era Espacial, el debate ha entrado a formar parte del periodismo 
digital y de una información construida a partir de la retroalimentación con la 
audiencia. El fenómeno espacial se hace global. El idioma que impera, el 
inglés. 
 
 Lo cierto es que, con el éxito obtenido por el entorno digital para la difusión de 
información desde finales del siglo pasado, la figura del periodista se ha ido 
modificando. Ha surgido así una nueva forma de hacer periodismo, con características 
que responden a la inmediatez, la omnipresencia, el acceso global a la información y 
nuevas herramientas multimedia. Este tipo de periodismo se vale de Internet para 
informar de manera inmediata, con actualizaciones 24 horas al día y con servicios de 
suscripción para diferentes dispositivos móviles. De repente, la información en red se 
encuentra atravesada por tres características: 
 
1. Lo multimedia. En periodismo, supone la posibilidad de integrar en un mismo 
soporte todos los formatos: texto, audio, vídeo, gráficos, fotografías o animaciones.  
2. Lo hipertextual. Es una opción multidireccional y no lineal de estructurar y de 
acceder a la información en los entornos digitales a través de enlaces.  
3. Lo interactivo. La audiencia puede iniciar y desarrollar acciones de comunicación  
tanto con el medio como con otros usuarios. 
 
Para Luis Albornoz552, las nuevas redes digitales significan un cambio no sólo 
tecnológico, sino también conceptual, alterando la manera tradicional de aprehender el 
mundo, es decir, el acceso al conocimiento basado en la escritura lineal y textual. El  
                                               
551 El término Web 2.0 fue acuñado para referirse a una segunda generación en la historia del desarrollo 
de tecnología web basada en comunidades de usuarios y una gama especial de servicios, como las redes 
sociales, los blogs o los wikis, que fomentan la colaboración y el intercambio ágil de información entre los 
usuarios de una comunidad o red social. Los  blogs  aparecieron  a  finales  de  los  años  90  y  se  puede 
considerar 2004 como el año de explosión en la Internet anglosajona. 
552 Luis Albornoz, Periodismo digital: los grandes diarios en la red. La Crujía, 2006, Argentina. 
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periodista en red rompe con la  comunicación lineal y unidireccional de un emisor a un 
receptor. El periodista en red está inmerso en un mar de información y se encuentra 
interconectado a fuentes, receptores, colaboradores, material audiovisual, etc. En 
contra del concepto de periodismo clásico, según el cual se parte de la base de que la 
información es un bien escaso que hay que buscar, el periodista digital se encuentra 
justo en el entorno opuesto. Debe localizar todas las fuentes que le interesen, debe 
procesar la información que le ofrecen, debe contextualizarla y debe clasificarla de 
acuerdo con unos criterios de prioridad.  
En este nuevo entorno, la información no deja de ser susceptible a la 
manipulación y a la “rumorología”. En septiembre de 2008, cuando tuvo lugar el primer 
paseo espacial de los chinos en el Espacio, la transmisión completa fue difundida 
inmediatamente en el canal de vídeos YouTube. Al día siguiente, varios internautas ya 
alertaban de que había “algo raro” en el movimiento de la bandera que agitaba el 
taikonauta, y de que había una serie de burbujas de aire que escapan de su casco, 
algo del todo imposible en el vacío del espacio exterior. Pronto se propagó el rumor en 
la web de que el paseo no fue en el Espacio, sino en el fondo oscuro de una piscina. A 
pesar de que los expertos se apresuraron a explicar los porqués de estos 
aparentemente extraños elementos del paseo espacial, el rumor se extendió como la 
pólvora. Al igual que ha ocurrido con las teorías de la conspiración sobre la presunta 
falsedad de los alunizajes de los americanos, la audiencia tiende a dejarse seducir 
más por una mentira osada que por la simple verdad. 
 El periodista especializado en temas espaciales se enfrenta de este modo a su 
propia paradoja: el exceso de popularización de la información científico-técnica. En su 
afán por acercar a la audiencia las últimas investigaciones y misiones científicas, el 
periodista tiende a hipocodificar el lenguaje y a simplificar los conceptos más 
complejos, algo que a menudo acarrea equívocos y falta de rigor. La falta de tiempo y 
de documentación suelen ser las principales responsables de los errores y el 
sensacionalismo fácil de algunos titulares.  
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 En septiembre de 2009, por ejemplo, se generó una gran expectación con la 
misión Lunar CRater Observation and Sensing Satellite (LCROSS). Con ella, la NASA 
hizo impactar las dos etapas de su satélite en el cráter Cabeus, en el polo sur lunar, 
con el fin de determinar la existencia de agua. La NASA promocionó el impacto de su 
sonda LCROSS contra la Luna como si se tratase de una de las mejores películas de 
ciencia ficción. Según la agencia, a consecuencia del impacto se generaría una 
espectacular onda expansiva de aire y polvo que incluso había sido simulada 
teóricamente. Las imágenes que iban siendo enviadas por la sonda fueron 
retransmitidas en directo por Internet, y se invitó a periodistas especializados y 
científicos mientras varios telescopios apuntaban sus lentes para capturar el momento 
exacto del impacto. Todo un show mediático que buscaba cubrir el evento de forma 
total. Finalmente, el público general recibió la noticia de dos modos divergentes, pero 
en ambos casos alejados del objetivo científico de la misión. Por un lado, la audiencia 
se quejó de la pobreza de las imágenes, que apenas mostraban un breve fogonazo a 
una gran distancia de la grisácea y estática superficie lunar. La ciencia, después de 
todo, no siempre es telegénica, y las altas expectativas sobre la espectacularidad del 
impacto provocaron más decepción que curiosidad por la misión. Incluso se acusó a la 
NASA de haber sobredimensionado la importancia de LCROSS. Por otro lado, no 
fueron pocos los terrícolas que, a tenor de los titulares más sensacionalistas, se 
escandalizaron ante el “bombardeo” y la “misión kamikaze” de los estadounidenses en 
la Luna. “Que dejen la Luna en paz”, se proclamó en los foros e incluso tuvieron lugar 
pequeñas manifestaciones en algunas capitales. Algunos fueron más lejos, como el 
ciudadano Miguel Onofre, que desde Tenerife interpuso una demanda en el Juzgado 
de La Orotava contra la NASA “por los daños irreparables que ha causado al satélite, 
disparando contra la Luna para encontrar agua” 553.  
 Actualmente, sigue siendo inusual que la ciencia esté presente en las portadas 
de la prensa escrita. La agenda-setting de nuestros días, aquella que desde los 
                                               
553 El Día, “Un chileno denuncia en La Orotava a la NASA por disparar contra la Luna”, R. Barreto, 25 de 
octubre de 2009, Tenerife. 
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grandes medios de comunicación regula el interés informativo de determinadas 
noticias (destacando algunas e ignorando otras), no coloca todavía a la información 
relativa al Espacio bajo grandes titulares. Incluso una de las noticias más relevantes de 
la década, la del hallazgo de moléculas de agua en el satélite gracias a los datos 
facilitados por la sonda india Chandrayaan-1 554, no tuvo un gran impacto mediático, 
pasando casi desapercibida en los medios de comunicación.  
 No obstante, a pesar de las voces escépticas sobre los beneficios de la 
exploración espacial, la sociedad es cada vez más dependiente del Espacio. Allá 
arriba, donde la atmósfera se diluye y termina el escudo protector de la Tierra, una 
tecnología “silenciosa” y a menudo ignorada domina gran parte de nuestras vidas. 
Miles de satélites hacen posible nuestra comunicación por móvil, son capaces de 
localizarnos y guiarnos allá donde estemos y nos permiten el acceso a innumerables 
canales de televisión en todo el mundo. En un fenómeno impensable hace medio siglo, 
el tráfico de satélites de comunicaciones en órbita se ha duplicado en tan sólo una 
década como respuesta a las necesidades de los que vivimos en la superficie terrestre. 
¿Qué ocurriría si, de repente, se desconectasen todos los satélites?  
 El futuro más inmediato, de acuerdo con los últimos planes de las agencias 
espaciales y entes comerciales, sostiene la mirada más allá de la órbita terrestre. 
Durante la próxima década (2010-2020) se avecina un auge de la exploración y el 
turismo espaciales. Si los proyectos siguen los calendarios previstos, asistiremos en la 
década de 2030 al culmen espacial del siglo XXI, con asentamientos en la Luna, viajes 
tripulados a Marte y una serie de hoteles galácticos orbitando la Tierra. De forma 
paralela, estos avances tendrán su correspondiente protagonismo mediático.  
 Según el análisis que esta tesis ha abordado de las diferentes fases de la Era 
Espacial, se prevé que las nuevas conquistas espaciales restaurarán el prestigio 
nacional de las potencias que se sitúen en cabeza. Especialmente en Asia, el 
romanticismo asociado a la aventura devolverá la información espacial a los titulares. 
                                               
554  Science Magazine, “Character and Spatial Distribution of OH/H2O on the Surface of the Moon Seen by 
M3 on Chandrayaan-1”, octubre de 2009. 
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Volverán los héroes y el nacionalismo exacerbado, y la competición seguirá en pie, 
algo más suavizada por la estrecha e indispensable colaboración internacional. El furor 
espacial se rentabilizará al máximo con un nuevo universo de productos y 
merchandising a medida. 
 La información espacial se convertirá en ineludible en las secciones de Ciencia y 
Tecnología, cuyos lectores se familiarizarán progresivamente con la terminología 
especializada del sector. Astronautas, cohetes, cápsulas y naves espaciales volverán 
a estar en el punto de mira, así como los descubrimientos del nuevo telescopio 
espacial James Webb, sucesor del veterano Hubble. Por otra parte, las secciones de 
sociedad y revistas del corazón absorberán las noticias relacionadas con los turistas 
espaciales, a menudo celebridades en busca de la atención de la audiencia con la 
última de las extravagancias. De entre todas, Internet será la plataforma por excelencia 
debido a su capacidad para acoger múltiples formatos y a su interactividad. Sky with 
Google Earth y Google Moon, por ejemplo, son aplicaciones que ya se han adelantado 
a los tiempos. 
 Asimismo, este tipo de información tenderá a ser cada vez más visual. En busca 
del mayor atractivo de cara al público, se refinarán las infografías, lo virtual pasará a 
formar parte de nuestro universo simbólico y se desarrollará toda una corriente de arte 
cósmico, ya iniciada en pintura a principios del siglo XX con los futuristas y los 
suprematistas. Las películas, documentales y series televisivas ambientadas en el 
Espacio recibirán una nueva aura de realismo, impulsando a su vez las producciones 
audiovisuales de ciencia ficción.  
 En este marco, se hará necesaria la consolidación del periodista especializado 
en el Espacio. Con un perfil similar al del periodista científico de la actualidad, este 
nuevo profesional atenderá a la premisa del rigor y de la multiplicidad de fuentes y 
recursos. Fuertemente ligado al entorno digital, se enfrentará al control de la 
información por parte de algunas agencias espaciales y su reto será el de contar la 
historia lo mejor posible, al margen de sesgos políticos y comerciales. Tendrá un 
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mayor acceso a las instalaciones espaciales, sobre todo en la Federación de Rusia y 
en Asia, aportando una mayor carga de opinión para diferenciarse de las agencias de 
noticias. Sus artículos continuarán apoyándose en el didactismo y en la metáfora, si 
bien tendrán una mayor presencia de vocabulario especializado que la que se emplea 
hoy en día.  
 La nueva Era Espacial será precisamente la de la conquista de nuevos cuerpos 
celestes, de la aparición de nuevos actores en la arena espacial y de las vacaciones 
en órbita. Y en medio de todo ello, la de un periodista acorde con los nuevos tiempos, 
heredero de un furor espacial cambiante y defensor de un ejercicio de la profesión más 
riguroso, pero siempre apasionante.  
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Primera imagen de la superficie marciana tomada por la sonda espacial Viking, en 1976. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 338 
 
 
 
9. CONCLUSIONES 
 
Nuestro Universo sería una cosa muy limitada si no ofreciera a cada época algo que investigar… 
La Naturaleza no revela sus misterios de una vez para siempre555.  
Lucio Séneca 
 
 
Al mirar hacia atrás con las lentes del presente, los episodios más destacados de la 
carrera espacial aparecen deformados por el paso del tiempo y por los avatares de la 
Historia. Donde en su día una pequeña esfera metálica sembró el pánico en Occidente, 
hoy podemos distinguir más con orgullo que con alarma el nacimiento de la tecnología 
satelital, el Big Bang de una era. Si seguimos escudriñando en el pasado, nos 
sorprenderá la intolerancia y la paranoia que espolearon la exploración espacial 
durante su primera década. Y si en 1969 el discurso perpetuado por la NASA y los 
medios de comunicación fue el de aquel “salto gigantesco para la Humanidad”, 
actualmente la gesta del Apolo 11 se halla indisolublemente ligada a una sombra de 
sospecha y a un prometido regreso tras años de sequía lunar.  
Hablar de retrospección en la Era Espacial significa dirigirse no a una, sino a una 
pluralidad de narrativas que, en diferentes niveles, abarcan la exploración y la 
exclusión, el patriotismo y el miedo. La retrospección también requiere asumir que el 
mito, la nostalgia y la realidad histórica orbitan simultáneamente en la memoria. 
Desenredando la madeja, esta tesis ha seguido el recorrido de las hebras a través de 
la prensa escrita y pretende ofrecer una visión a la vez retrospectiva y prospectiva.  
 A lo largo del más de medio siglo que ha transcurrido de Era Espacial, la retórica 
de los mensajes ha mutado constantemente. Con el Sputnik, los soviéticos vivieron 
una fase de celebración total y erigieron al satélite como símbolo inequívoco de la 
superioridad del socialismo ruso. Por su parte, las fuentes oficiales americanas se 
                                               
555 Lucio Séneca, Cuestiones Naturales, libro 7, Siglo I. 
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mostraron reacias a reconocer el varapalo, negando que Estados Unidos participase 
en la carrera para lanzar un satélite. Un ejemplo de la tensión creciente que se vivía 
era la constante comparación entre satélites soviéticos y americanos. Para los 
lectores, la competición podía juzgarse en términos muy  escuetos y ambiguos: tamaño 
y peso. 
 A principios de los sesenta, el discurso giraba en torno a quién sería el primer ser 
humano en el Espacio. Ambos, soviéticos y americanos, veían el vuelo espacial del 
hombre como el próximo objetivo de aquella carrera espacial recién inaugurada. Al 
alejarnos del “momento cero” que supuso el Sputnik, aparece la sonrisa del 
cosmonauta Yuri Gagarin en su escafandra cósmica. Fue en 1961 cuando se creó el 
mito que sirvió a los soviéticos para canalizar su propaganda, generar climas de 
opinión y silenciar importante información estratégica. No obstante, desde el momento 
en que los estadounidenses completaron su primer vuelo suborbital con Alan Shepard, 
la prensa soviética informó a sus lectores de cada uno de los logros americanos. 
 Quizá el más importante de los giros retóricos fue el propiciado por la llegada a la 
Luna en 1969. Tras su viaje de ida y vuelta al satélite, Estados Unidos celebró con el 
mayor de los bombos mediáticos su victoria en la carrera espacial. El discurso 
soviético negó la derrota, por la simple razón, sostenían, de que nunca habían 
planeado un viaje tripulado a la Luna. En cambio, prefirieron enrocarse en la 
exploración con máquinas bajo el argumento de que “lo automático es más científico”.  
 Como se ha podido comprobar, estos cambios en la estrategia persuasiva tenían 
su eco inmediato en los medios de comunicación.  Uno de los principales resultados de 
esta tesis es precisamente el de evidenciar cómo, durante la primera fase de la carrera 
espacial, la prensa de uno y otro bloque reaccionaba ante los mismos hechos 
noticiosos de forma diferente, siempre de acuerdo con su posicionamiento político. La 
polarización de la información era máxima, de modo que los periódicos vivieron 
durante mucho tiempo de la especulación, del secretismo y del furor que todo lo 
espacial despertaba en la audiencia. 
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 El periodismo científico, en su rama astronáutica o astrofísica, está involucrado 
en cada una de las facetas de este análisis. Su implicación nace en los primeros 
comunicados sobre las hazañas espaciales y ha continuado presente hasta nuestros 
días. Ya desde las primeras portadas, los parámetros científicos y la voz de los 
expertos han sido parte indispensable de toda noticia relativa a la exploración espacial. 
Con la distensión política a partir de los años 70, el periodismo científico relativo al 
Espacio fue adquiriendo un mayor protagonismo y primando el éxito de las 
investigaciones a la victoria de las naciones. La información espacial, de nuevo sujeta 
a metamorfosis, continuó presente en los periódicos.  
 Las ansias del periodista científico por explicar el Universo han llevado a la 
información espacial por el camino de la especialización. Confinada hoy en día a las 
secciones de Ciencia y Tecnología de los principales periódicos, este tipo de noticias 
han encontrado su hueco y ponen al alcance de los lectores datos y declaraciones que 
antes se encontraban monopolizados por las esferas políticas y científicas. La dosis de 
actualidad se mantiene viva de la mano de las misiones tripuladas, de la tecnología de 
vanguardia, de los constantes descubrimientos astrofísicos y de las promesas de 
exploración más allá de la Tierra.  
 El lenguaje utilizado llega a audiencias especializadas y a la vez es apto para 
todos los públicos. El didactismo resulta parte fundamental de este tipo de periodismo, 
que se apoya en la metáfora y en el esfuerzo de la comunidad científica por comunicar 
los últimos avances. Un fenómeno contemporáneo que ha contribuido a la 
popularización de la ciencia es precisamente el del mayor acercamiento del científico a 
la sociedad. En su afán por explicar complejas variables a un público no especializado, 
los expertos, en un proceso de aprendizaje mutuo, comparten con el periodista 
información cada vez más simplificada y accesible. Sin embargo, se da el caso de que 
el lector se convierte a la vez en víctima y beneficiario de esta popularización 
generalizada. La simplificación de contenidos, unida a la falta de tiempo y 
documentación de los profesionales de la información, conducen a errores y a 
 341 
 
imprecisiones científicas que menoscaban el rigor de esta rama del periodismo 
especializado. ¿Es la despopularización de la información espacial el siguiente paso? 
Periodistas especializados en astrofísica señalan que es necesaria una nueva 
transformación para sostener la credibilidad de unas noticias que, esencialmente, se 
basan en la fe científica. 
Entre la ciencia y el arte, el periodismo espacial de hoy en día se ha decantado 
por atraer la atención de la audiencia divulgando saber y estética a partes iguales. Las 
propuestas visuales han adquirido entidad informativa y artística. La belleza se ha 
convertido en un criterio más a la hora de valorar lo noticioso de una información o 
imagen. Al margen del ritual de las retransmisiones sobre los lanzamientos desde los 
cosmódromos, el repertorio de imágenes astronómicas de nebulosas, galaxias y 
sistemas planetarios posee un atractivo plástico incuestionable. La belleza y capacidad 
de sugerencia de dichas imágenes tanto en cine, televisión o prensa dejan a menudo 
de lado la veracidad de lo representado. Sin pudor alguno, se manipulan colores y se 
dislocan fenomenologías. El Universo de la actualidad se viste no sólo de información, 
sino del mejor de los atuendos posible. El Universo, de repente, se puede ver en 
tecnicolor.  
Las agencias espaciales, tanto las pioneras como la última generación asiática, 
no han dejado de rentabilizar el atractivo de la información espacial a lo largo de los 
años. La realidad es que el Espacio, que anteriormente fue arena política y científica, 
se presenta hoy en día como un mercado más para las empresas. Bajo la premisa de 
que a mayor audiencia, mayor volumen de negocio y apoyo estatal, la política de 
divulgación de los departamentos de prensa de estos emporios cosmonáuticos 
persigue la popularización total. Del reduccionismo de los años sesenta se ha pasado 
a la sobreinformación. A través de las páginas web de las agencias espaciales, se  
difunde segundo a segundo la vida en la Estación Espacial Internacional o se cuelga 
en You Tube el último de los paseos espaciales.  
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 No obstante, también cabe considerar que la perspectiva puede haber sido el 
mayor y más valioso descubrimiento que la Era Espacial ha aportado al ser humano. 
Cuando la nave espacial Apolo 8 puso al alcance del público la visión de la Tierra 
desde la Luna por vez primera en 1968, se envió un mensaje sin precedentes que 
puso de relieve la belleza y fragilidad de nuestro planeta. Además, se constataba con 
imágenes la conquista por parte del ser humano de la “tercera dimensión”, aquella que 
se extiende más allá de la bóveda celeste.  
 Como todo trabajo académico, este proyecto de investigación tiene sus propias 
limitaciones. En primer lugar, el análisis se ha centrado en un único medio de 
comunicación, el de la prensa escrita. Asimismo, el estudio de la retórica política que 
tanto ha influenciado el discurso de la información espacial se ha limitado al de las dos 
principales potencias en litigio y a España. Teniendo en cuenta la pujanza emergente 
de Asia, esta tesis de pretensiones internacionales cojea a la hora de profundizar en la 
realidad oriental más actual. Por último, la efervescencia del medio digital a la hora de 
divulgar la información espacial merecería una mayor atención e, incluso, un capítulo 
aparte. Al no poder abarcarse el inmenso campo que esta temática inunda, se ha 
preferido una acotación más práctica y restringida a los principales puntos de interés.  
 De todos modos, como sostenía Santiago Ramón y Cajal, se hace necesario 
“llamar la atención del lector sobre los problemas todavía pendientes de solución, a fin 
de que otros observadores apliquen sus esfuerzos y completen nuestra obra556”. Con 
esta intención constructiva como premisa, las conclusiones de esta tesis pasan por 
apuntar diversas direcciones alternativas para futuras investigaciones. Entre ellas, se 
enumeran a continuación los siguientes campos a considerar:   
 
 Televisión. La intensa cobertura televisiva de la misión del Apolo 11 demuestra el 
potencial de este medio para convertirse en mucho más que una “caja tonta”. Se 
mantiene que la combinación de televisión y temas espaciales se convertirá en 
                                               
556 Santiago Ramón y Cajal, Reglas y consejos sobre investigación científica. Los tónicos de la voluntad, 
Colección Austral, 2000, Madrid. 
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una alianza de éxito en un futuro inmediato. Un estudio audiovisual sobre 
coberturas pasadas y presentes, así como de diversas producciones 
cinematográficas, arrojaría interesantes conclusiones sobre las herencias 
visuales de la temática espacial. 
 
 Mundo digital. Su capacidad para albergar diferentes formatos y su interactividad 
le convierten en un medio vivo y en contacto con la audiencia. Internet y los 
entornos digitales se consolidan como medios ideales para la difusión de 
información espacial. La vida de la Estación Espacial en directo o los foros que 
se activan con ocasión de los lanzamientos espaciales son algunos de los 
eventos minoritarios que sólo tienen cabida en la web. Para los astrónomos de 
todo el mundo, aficionados o no, Internet es la principal plataforma de 
comunicación y transmisión de conocimiento. La tendencia apunta hacia un 
Universo cada vez más on-line. 
 
 Asia. China, India y Japón tienen clara su apuesta por el Espacio. Con el ímpetu 
de los primerizos y espectaculares éxitos, estos tres países amenazan con 
convertirse en las potencias espaciales del futuro. No resulta descabellado 
afirmar que el próximo ser humano en la Luna pueda ser un taikonauta. En Asia, 
a pesar de su corta experiencia en el sector, el furor espacial vive su máximo 
apogeo y cuenta con el apoyo de la población. Los medios de comunicación 
están más que nunca pendientes de sus avances en el Espacio. Por todo ello, se 
haría necesario un seguimiento más exhaustivo del fenómeno en Oriente. 
 
 Turismo espacial. Este nuevo mercado va camino de ser una realidad en apenas 
un par de años. La repercusión mediática de los vuelos orbitales para civiles 
adinerados promete convertirse en información atractiva tanto para las secciones 
de Ciencia y Sociedad como para las revistas del corazón. El marketing asociado 
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a la venta de estos viajes, junto al genuino interés de la audiencia, auguran para 
el turismo espacial una época dorada de popularidad mediática. 
 
 Figura del periodista. El periodista espacial estará a caballo entre la 
especialización científica y la popularización de los asuntos cósmicos. Por un 
lado, el viaje del ser humano a otros cuerpos celestes y la consiguiente dosis de 
antropocentrismo garantizarán la atención pública. Por otro, el aumento de 
misiones de toda índole y los descubrimientos astrofísicos ampliarán sin cesar 
nuestro conocimiento sobre el Universo, algo con lo que el periodista 
especializado deberá lidiar constantemente en su tarea de divulgación. Este tipo 
de periodista “todoterreno” se convierte en una apetecible figura para el análisis 
dentro de las teorías de la comunicación. 
 
 Figura del astro/cosmo/taikonauta. Resulta muy probable que, en una década, el 
hombre haya regresado a la Luna y se prepare para abordar el asalto a Marte. 
Pocos serán los elegidos para realizar estas misiones y, tras una ardua 
selección, sus perfiles públicos serán un interesante objeto de estudio para leer 
la cultura de forma crítica. Temas socio-culturales como el nacionalismo y el 
género en el Espacio son territorios de interpretación aún sin explorar. Ya hay 
quien propone que, en el viaje de 520 días de ida y vuelta a Marte, se haga una 
especie de “Gran Hermano Marciano” televisivo, de modo que los astronautas 
estén en contacto con la Tierra y los terrícolas puedan  mantener un interés 
constante sobre la misión. Estas misiones, en cualquier caso, darán a buen 
seguro un nuevo perfil de astronauta del siglo XXI. 
 
Lo cierto es que nuestros “enviados especiales”, los astronautas, cosmonautas y 
taikonautas del planeta Tierra, humanizarán nuestra visión del espacio exterior y nos 
harán partícipes de sus logros. Esta investigación, de acuerdo con el análisis llevado a 
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cabo, augura para la información espacial una nueva era en la que la concepción que 
tenemos del Universo se replantee constantemente y en la que la subjetividad vuelva a 
reinar. Recuperada la popularidad de la que disfrutaba antaño, la información espacial 
nos hablará de un nuevo Universo cambiante y “vendible”. Por qué no decirlo, será 
manipulado al antojo de las agencias espaciales y de quienes trabajen para ellas. A fin 
de cuentas, arrastraremos la “hollywoodización” del Universo unas cuantas décadas 
más.  
 Una de las premisas de esta tesis ha sido la de atender al pasado para hacer 
prospecciones sobre el futuro que se avecina. Aunque pueda parecer remoto, apenas 
unas décadas nos separan de la sonrisa de Yuri Gagarin en su escafandra cósmica, 
allá por 1961, antes de cabalgar al Espacio. El cosmonauta inauguraba una profesión y 
abría una estela que pronto podrán seguir muchos terrícolas. Hoy en día, su osadía y 
sus ansias de exploración continúan vivas. Con ellas como bagaje, la información 
espacial se prepara para acaparar de nuevo la atención mediática.  
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10. ANEXO: PORTADAS HISTÓRICAS DE LA ERA ESPACIAL 
 
 
En este último apartado se aglutinan las portadas de las principales cabeceras 
estadounidenses, soviéticas y españolas durante cuatro de los momentos históricos de 
la Era Espacial analizados en esta tesis:  
 
8. El primer satélite artificial. Sputnik, 4 de octubre de 1957. 
9. El primer vuelo orbital del ser humano. Yuri Gagarin, 12 de abril de 1961. 
10. El primer alunizaje tripulado. Apolo XI, 21 de julio de 1969. 
11. El primer vuelo conjunto internacional. Apolo-Soyuz, 17 de julio de 1975. 
 
Se han elegido estos cuatro momentos debido a que fue entonces cuando las noticias 
relativas al Espacio acapararon las portadas de los periódicos de todo el mundo de 
forma simultánea, que no unánime. Su valor histórico justifica este anexo. 
 
Después de estas misiones, ningún logro espacial ha logrado una atención mediática 
semejante. 
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1. Sputnik , el primer satélite artificial. 
 
- Pravda, 5 de octubre de 1957. 
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- The New York Times, 5 de octubre de 1957. 
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- The Washington Post, 5 de octubre de 1957. 
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- ABC, 6 de octubre de 1957. 
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- La Vanguardia, 6 de octubre de 1957. 
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2. Yuri Gagarin, el primer vuelo orbital del ser humano. 
 
- Pravda, 12 de abril de 1961. 
 
 
 
 
 
- Izvestia, 12 de abril de 1961. 
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- Komsomolskaya Pravda, 12 de abril de 1961. 
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- The New York Times, 12 de abril de 1961. 
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- The Washington Post, 12 de abril de 1961. 
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- ABC, 13 de abril de 1961. 
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- La Vanguardia, 13 de abril de 1961. 
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- El Alcázar, 13 de abril de 1961. 
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3. Apolo XI, el primer alunizaje tripulado. 
 
 
- Pravda, 21 de julio de 1969. 
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- The New York Times, 21 de julio de 1969. 
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- The Washington Post, 21 de julio de 1969. 
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- El Alcázar, 21 de julio de 1969. 
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- La Vanguardia, 21 de julio de 1969, 
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4. Apolo-Soyuz, el primer vuelo conjunto internacional.  
 
- Pravda, 19 de julio de 1975. 
 
 
 
- Izvestia, 18 de julio de 1975. 
 
 365 
 
 
 
- The New York Times, 18 de julio de 1975. 
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- The Washington Post, 18 de julio de 1975. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 367 
 
 
- La Vanguardia, 16 de julio de 1975. 
 
 
 
 
 
 
 
 368 
 
 
- ABC, 11 de julio de 1975. 
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